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هاي يك سنتي بود؛  اش همين بود ـ و شصت سنت آن هم سكه همه. يك دلار و هشتاد و هفت سنت
فروش و  سنت و دو سنت درنتيجه چانه زدن با بقال و سبزيهايي كه طي مدت درازي يك  سكه

هاي آنها  ها و تهمت آميز فروشنده هاي كنايه  هايي كه با تحمل حرف قصاب گرد هم آمده بود؛ سكه
ها را به خود هموار كرده بود به  پرستي جمع شده بود و او همه اين تلخي به خست و دنائت و پول

  .انداز كند ال مبلغ مختصري براي خود پساميد آنكه بتواند در پايان س

 

ها را شمرد؛ اشتباه نكرده بود؛ همان يك دلار و هشتاد و هفت سنت بود؛  يك بار ديگر به دقت پول
پول ناچيزي بود با آن ممكن نيست چيز قشنگي خريد، چيزي كه ارزش يك هديه را داشته باشد ـ 

ي پريده رنگ، افسرده و دلشكسته، سر بلند زن جوان» دلا» .و فردا هم روز عيد كريسمس بود
اي جز اين نداشت كه خود را بر روي نيمكت رنگ و رو رفته بيندازد و  چه كند؟ چاره. كرد

 .گريه كند

 

ها نيست كه به ندرت در ميان آن لبخندي ديده  ها و اشكباري اي از زاري واقعاً زندگي جز مجموعه
به » دلا«. تر است شبنم صبحگاه بهاري كوتاهشود؛ اگر هم باشد، عمرش از عمر يك  مي

اي هشت دلار اجاره آن  اش عمارت محقري بود كه هفته خانه. ريخت سرنوشت تباه خود اشك مي
فهميد كه اينجا كاشانه خانواده بينوا و  هر تازه واردي از يك نگاه به آن مي. پرداخت را مي

اش از اين تهيدستي و درماندگي حكايت  ثهاش و هر رقم از اسباب و اثا هر گوشه. تهيدستي است
 .كرد مي

 

اتاق پايين درست شبيه دهليز محقري بود، يا شباهت به صندوق پستي داشت كه هيچوقت در آن 
در آن . آورد افتاد، مسكني بود كه هيچوقت انگشتي به زنگ در آن فشار نمي اي فرو نمي نامه

ها قبل، مستأجر  سال. »يمز ـ ديلينگهام ـ يانگج» :شد كه نوشته بود پهلوي زنگ كارتي ديده مي
زد،  داد كه آفتاب اقبال بيش و كم به رويشان لبخند مي اين خانه را زن و شوهر جواني تشكيل مي

گرفت و اين پول تا  براي اينكه در آن موقع مرد خانواده مبلغي درحدود سي دلار در هفته حقوق مي
دثي پيش آمد كه درآمدش به بيست دلار در هفته تقليل حوا. كرد حدي كفاف زندگي آن دو را مي

عفريت فقر به سراغشان آمد و . يافت و همين امر سبب شد كه شالوده زندگي آنها به هم بخورد
 .آسايش را از آنها گرفت



 

مثل اينكه از آن تاريخ حتي به روي كارت اسمش هم حجابي تيره و كدر فرو افتاده بود، براي 
با وجود اين، مرد . كرد زبان ناگوياي خود فقر و درماندگي صاحبش را بيان مي اينكه از دور با

گذاشت، همسرش با خوشرويي و مسرت  خانواده هر وقت به محوطه نيم ويران خانه خود پا مي
اش را با تبسم تابناك و اميدبخش خود  زده خواند و قلب ماتم مي» جيم»كرد او را  از او استقبال مي

 .ساخت روشن مي

 

. برخاست و چند قدم متحيرانه در اتاق راه رفت. زن زيباي دلشكسته اشكباري خود را تمام كرد
بعد كنار پنجره رفت و با گرفتگي خاطر  .سيماي بيرنگش را با مختصري پودري آرايش بخشيد

فكر . رفت آنجا گربه خاكستري رنگي به روي محجر حياط راه مي. به حياط مقابل نظر دوخت
بايستي  فردا كريسمس بود و او براي مسرت خاطر شوهرش مي. كرد دقيقه تركش نمي فردا يك
انداز خود  اي به او بدهد ولو آن هديه حقير و ناچيز باشد؛ درحالي كه فعلاً از مجموع پس هديه

هاي متوالي به اميد چنين روزي يك سنت و دو  ماه. بيش از يك دلار و هشتاد و هفت سنت نداشت
جويي كرده بود ـ و حالا آنچه برايش گرد آمده بود از اين مبلغ  خرج خانه صرفه سنت از روي

 .كرد جزئي تجاوز نمي

 

انداز كردن باقي  بيست دلار حقوق در هفته و هزينه سنگين زندگي، ديگر محلي براي پس
 گذارد علاوه بر آن، در اين اواخر مخارج خورد و خوراك به مراتب بيش از آنچه او حساب نمي
شد، لازم بود براي  كرد بالا رفته بود و حالا كه پس از گذشت يكسال متمادي، سال نو نزديك مي مي

اي كه يادبودي از وفاداري و مهرباني او نسبت به  هديه. اي خريداري كند شوهرش هديه
  .شوهرش باشد

كرده  ها پيش متوجه نزديك شدن كريسمس شده بود و روزهاي متوالي با خود فكر او از هفته
بود كه چه چيز براي جيمز محبوبش بخرد، چيزي كه درعين مناسب بودن، ارزش شأن و مقام 

ها رنج خود را بيش از يك دلار و هشتاد  شوهرش را داشته باشد، درحالي كه اكنون محصول ماه
هي اختيار مقابل آيينه زردي كه بين دو پنجره قرار گرفته بود آمد و نگا بي. يافت و هفت سنت نمي
اي از  درخشيد و هاله اي ظريف و زيبا ديد كه در آن دو چشم درخشان مي چهره. به آن انداخت



 .چند لحظه متفكر و مغموم به آن نگاه كرد. گيسوان طلايي گردش فرو ريخته بود

 

آن وقت دست برد و بند گيسوان را از هم گشود، در يك لحظه آبشاري از تارهاي طلايي به 
در اين كاشانه فقر زده و در بين افراد خانواده، فقط دو چيز وجود . ريخت هاي فرو روي شانه

يكي ساعت طلاي جيبي : كرد داشت كه براي صاحبانشان غرور و مباهات فراوان ايجاد مي
كه از پدربزرگش به او به ارث رسيده بود و تنها دارايي كوچك قيمتي آن خانواده را » جيم«

اختيار به  كه هر تماشاگري را بي» دلا«نواز  و فريبنده و روح داد و ديگري گيسوان تشكيل مي
اين تارهاي زرين به قدري زيبا و شفاف بودند كه اگر ملكه باستاني . داشت تحسين و ستايش وا مي

هر روز صبح براي اينكه  «دلا«زيست  با آن همه ثورت و شهرتش در آن حوالي مي» سبا«
و جلا بيندازد، تعمداً گيسوان خود را از پنجره به بيرون نظير ملكه را از رونق  جواهرات كم

سپرد ـ همانطور جيم هم به قدري به تنها يادبود پر بهاي  افكند و به دست نسيم فرحناك مي مي
حسابش در همسايگيش  خانوادگي خود افتخار داشت كه اگر حضرت سليمان با تمام گنجينه بي

آورد تا سرانجام   را برابر چشمش از جيب در ميگرفت، هر روز مخصوصاً ساعت طلا منزل مي
  .سلطان توانگر را از خشم و حسد ديوانه كند

 

تارهاي . داشت حركت برابر آيينه ايستاده بود و چشم از آن آبشار درخشان برنمي زن زيبا بي
ه بر دهند رسيد و پوششي لطيف و نوازش زرينش به قدري بلند و انبوه بود كه تا پايين زانوانش مي

افكار . معلوم نشد اين بهت و سرگشتگي چه مدتي به طول انجاميد .آورد اندام موزون او پديد مي
سرانجام فكري به . لرزاند گذشت و طوفان سهمناكي روحش را مي اش مي گوناگوني از مخيله

اي ضعيف در يك لحظه مقابلش درخشيد و جهان ظلمت زده  خاطرش رسيد؛ فكري كه مثل بارقه
 .ش را روشن ساختاطراف

 

اختيار دو قطره اشك گرم و سوزان از ديدگانش سرازير شد و بر  اما از تجسم همان خيال، بي
آن فكر، آن انديشه كوتاه و آني، گرچه بسيار تلخ و دردناك بود، . سطح فرش كهنه اتاق ريخت

صبر و تأمل را  ديگر. رساند كرد و او را به آرزوي كوچكي كه داشت مي اما مشكل او را آسان مي
با سرعت از پلكان . اش را به سر گذاشت اش را پوشيد و كلاه فرسوده پالتوي كهنه. جايز نشمرد

اي رسيد كه  بعد با همان شتاب مسافتي را طي كرد تا مقابل مغازه. پايين آمد و داخل كوچه شد



  :تابلويي در بالاي آن به اين مضمون نصب شده بود

 

زني چاق و ميانسال آنجا ايستاده . با عجله داخل مغازه شد» گيس فروشنده كلاهمادام سوفرني، «
خانم موهاي مرا «: يكي دو دقيقه با حيرت به او نگاه كرد، بعد با آهنگي گرفته پرسيد. بود
كار من «: آنگاه جواب داد. ؟ مادام با كنجكاوي نگاهي به گيسوان تازه وارد انداخت»خريد مي

. با دست مرتعش كلاه را برداشت» دلا«. »كلاهت را بردار تا بهتر ببينم .تخريد و فروش موس
اش ريخت و متعاقب آن برقي از مسرت از چشمان بهت زده  در دم موج گيسوان بر روي شانه

: نزديك آمد و چند بار تارهاي آن را با انگشتان خود پس و پيش كرد و گفت. خريدار جستن كرد
 !»خرم بيست دلار مي«

 

يكي دو ساعت، مثل باد  .«كنم پولش را زودتر به من بدهيد خواهش مي«: جوان بلافاصله گفت زن
اي  وجوي زياد در مقابل مغازه پس از گردش و جست» دلا«در اين موقع . زودگذر سپري شد
عاقبت آنچه را كه در عالم . توانست هديه مورد توجه خودش را در آنجا بخرد ايستاده بود كه مي

براي شوهر محبوبش از آن بهتر ارمغاني ممكن . گشت پيدا كرده بود وجويش مي جست رؤيا در
هاي مختلف را گشته بود تا سرانجام مطلوب خويش را در آن يافته  آن همه مغازه .نبود پيدا كرد

زنجيري بود ساده و قشنگ كه به دست استاد ماهري از پلاتين ساخته شده و با ارزش چنان . بود
 .كرد داشت مطابقت مي وهرش آن را آن همه عزيز و گرامي ميساعتي كه ش

 

تواند  با يك نگاه شيفته شد و فهميد كه از آن بهتر نمي» دلا«به قدري ظريف و دلربا بود كه 
. آمد اي پيدا كند ـ حتي سادگي و ظرافت آن با شخصيت و مناعت شوهرش هم درست مي هديه

بيست و : با خود داشت» دلا«رحدود همان پولي بود كه خوشبختانه قيمتش هم خيلي زياد نبود، د
وقتي آن را به دست گرفت و به طرف . ماند يك دلار فقط ـ و هشتاد و هفت سنت هم برايش باقي مي

كرد كه حتماً شوهرش از ديدن آن بيش از حد انتظار  خانه برگشت، تمام مدت به اين فكر مي
داخل خانه شد و با شتاب بالا . شمرد پيش گرامي ميشود و طبعاً ساعتش را بيش از  خوشحال مي

 .رفت

 

فكر كرد بهتر است . با اينكه مست باده رضايت و غرور بود با اين حال احتياط را از دست نداد



كمي موهاي كوتاه خود را آريش كند تا پيش چشم شوهرش زياد غيرعادي و زشت به نظر 
. اغ شد، با زحمت زياد موهاي كوتاه را فر زدفر آهنين را در آتش گذاشت و وقتي كه د. نرسد

وقتي با دقت به آيينه نگاه . رسيد گرچه كمي مثل پسرهاي مدرسه به نظر مي. حالا بهتر شده بود
اگر شكل مرا نپسندد، آن وقت چه . خدا كند كه جيم از من بدش نيايد«: كرد آهسته زير لب گفت

» كاني آيلند»خوان جزيره  دخترهاي آوازهاگر مرا به باد ملامت گرفت كه تو شبيه  كنم؟
 ؟ »اي، آن وقت چه جوابي به او بدهم شده

 

: با خود گفت. اثر ندامت و حرمان از صورت بيرنگش نمايان بود. و دوباره به فكر فرو رفت
آمد؟ با يك دلار و هشتاد و هفت سنت كه ممكن نبود  ولي ه كاري غير از اين از دستم بر مي«

به عادت هميشگي اول قهوه را » دلا«. روب شد و تاريكي همه جا را فرا گرفتغ. »چيزي خريد
هر دقيقه منتظر بود در . تابه را بر روي اجاق گذاشت تا شام را تهيه كند درست كرد، بعد ماهي
بعد . چند مرتبه ديگر با اضطراب و نگراني، خود را در آيينه ديد. باز شود و جيم تو بيايد
وجو و خريدش غصه خورده بود به دست گرفت و نگاه  ه آن همه در جستزنجير ظريفي را ك

  .كرد

 

جيم مثل معمول سر ساعت به خانه . در همين لحظات، صداي باز شدن در بيرون به گوشش رسيد
عروسي كرده بود هيچوقت نشد كه دير به خانه » دلا«در تمام مدتي كه با . برگشته بود
زن زيبا . ليز پيچيد، قلب دلا به شدت شروع به تپيدن كردوقتي صداي پايش در ده. بازگردد

عادت داشت كه هميشه و در هرحال با خداي خود راز و نياز كند و از او در موفقيت كارها ياري 
 .بطلبد

 

خداوندا، كاري نكن كه » :اختيار نگاهش متوجه بالا شد و زير لب زمزمه كرد در اينجا هم بي
را از من دريغ ندار و به من كمك بكن تا باز هم در نظر او قشنگ  لطفت. جيم از من بدش بيايد

قيافه متفكر و . مثل هميشه خسته و كوفته بود. يك مرتبه در باز شد و جيم تو آمد. »جلوه كنم
فهمد كه جيم مرد  هر كسي با يك نگاه به صورتش مي. كند داد كه خيلي كار مي لاغرش نشان مي

  .مسني نيست

 



هاي زندگي  گذرد، منتهي گذشت روزگار و مشقت ز بيست و دو سال از عمرش نميشايد بيشتر ا
پيرش كرده، با دستي كه از شدت سرما سرخ و متورم شده بود، در را پشتش بست و يك قدم جلو 

ديد  چشمش به دلا افتاده بود و آنچه را كه مي. آمد؛ اما يك مرتبه تكاني خورد و سر جايش ايستاد
كرد  خيره نگاه مي آيا او واقعاً زنش بود كه به اين قيافه درآمده بود؟ خيره .ر كندتوانست باو نمي

  .نگريست دلا هم با سيماي متبسم ولي آميخته با نگراني شوهرش را مي. زد و حرفي نمي

 

ديد، نه اثر  نه اثر خوشحالي در آن مي. توانست بفهمد هاي او ابداً چيزي نمي زن جوان از نگاه
توانست بفهمد كه آيا شوهرش از كار او رنجيده و نه قادر بود درك  نه مي. اميديرنجش و نا

» دلا«ها و دقايق پر اضطراب به قدري ادامه يافت كه  اين ثانيه. كند كه از عمل او راضي است
جيم، عزيز «: با صداي بلند گفت. ميز را به كنار زد و نزديكش شد .بيش از اين طاقت نياورد

بيني كه موهايم را كوتاه  اي؟ اگر مي كني؟ چرا اينقدر متعجب شده طور نگاه ميدلم، چرا اين
  .ام دليلي داشت كرده

توانستم ببينم كه صبح عيد، چيزي به تو عيدي  ببين محبوبم، فردا عيد كريسمس است و من نمي
را داني، به همين دليل موهايم  مان خوب نيست و تو خودت هم خوب مي چون وضع مالي. ندهم

اگر اينطور . حالا اميدوارم تو از موي كوتاه من بدت نيايد. فروختم تا بتوانم چيزي برايت بخرم
موهاي من زود بلند ... خيلي زود. داني كه زود در خواهد آمد دوست نداري، ناراحت نشو؛ مي

 .اي جز اين كار نداشتم من چاره... شود مي

 

داني كه من چه چيز  تو نمي. بيا خوشحال باشيملااقل به خاطر اين عيد به من تبريك بگو و 
كرد و هر دم بر  زده او را نگاه مي ام؟ مرد جوان همانطور حيرت كوچك قشنگي برايت تهيه كرده
. ديگر چيزي نمانده بود كه دلا شروع به گريه كند .افزود ميزان وحشت و نگراني زن مي

چقدر «: اندوه و ندامت آشكار بود گفت اي كه از آن سرانجام سكوت را شكست و با آهنگ گرفته
  «...پس موهايت را كوتاه كردي و... عوض شدي

 

خيلي زشت : حالا به من بگو. آري عزيزم، كوتاه كردم و فروختم«: دلا به ميان حرفش دويد
؟ جيم نگاهش را از روي صورتش برگرفت و به گرداگرد »ام؟ اينطور مرا دوست نداري شده



گردي؟  كني؟ دنبال چه مي كجا نگاه مي«: زن مضطرب بار ديگر پرسيد. داتاق به گردش درآور
ات را باز كن؛ كمي بخند؛ امشب شب عيد است؛ به من  قيافه. به تو گفتم كه آنها را فروختم

باز هم . بداخلاقي نكن؛ من اين موها را به خاطر تو از دست دادم؛ اما هيچ غصه و نگراني ندارد
 .در خواهد آمد

 

داشتي، درعوض بدان كه من هم خيلي تو را دوست  ها خوب بودند و تو آنها را دوست مياگر آن
خوب، حالا «: و يك قدم ديگر نزديك شده با تبسم گفت» ...اين كار را به خاطر تو كردم. دارم

جيم كمي به خود آمد و از آن » ...موضوع را فراموش كن، بيا بنشين تا شام را برايت حاضر بكنم
شايد فهميد كه اگر يك دقيقه ديگر سكوت كند و حرفي نزند، سيل اشك  .ران بيدار شدرؤياي گ

 .از چشمان همسرش سرازير خواهد شد

 

غصه . ديگر هرچه بود به پايان رسيده بود. نزديكش آمد و با مهرباني او را در سينه خود فشرد
ديگر آن . منتهي شده بود انگيزي اي داشت؟ خواب طلاييش به بيداري وحشت و پشيماني چه فايده

ارمغان قشنگي را كه براي زن دلبندش خريده بود و با شوق و ذوق فراوان همراه خودش آورده 
خورد؟ فرض كنيم كه جيم در آن لحظه به جاي هشت  آور به چه درد مي بود در آن شرايط يأس

آن مقتضيات، چه گرفت، در آن دقيقه و تحت  دلار در هفته، يك ميليون دلار در سال حقوق مي
 .داشت؟ كاري بود كه شده و ماجرايي به وقوع پيوسته اي مي نتيجه

 

توانست در آن لحظات، روح مضطرب و قلب آتش گرفته او را آرامش  كدام منطقي در عالم مي
اعتنايي روي ميز انداخت و  ببخشد؟ جيم بسته عيدي را از جيب پالتوي كهنه درآورد و با بي

ن، اين هديه ناقابلي است كه برايت خريدم؛ ولي متأسفم كه ديگر به دردت بگير دلا جا«: گفت
خيال . بازش كن و ببين چرا من از ديدن موي كوتاه تو ناراحت شدم .خورد؛ اما طوري نيست نمي

  «...نكن كه اگر تو موهايت را زدي، از محبت من نسبت به تو كم شده، نه، فقط دليلش همين بود

 

يك مرتبه فريادي از . رتعش بند را از هم باز كرد و به داخل بسته نظر انداختدلا با انگشتان م
ظاهراً حقيقت دردناكي به يادش آمد و آن وقت به دنبال آن . ذوق كشيد ولي بلافاصله ساكت شد

  .هاي اشك سوزان از چشمانش سرازير گشت قطره



 

هاي ظريفي كه دلا از  شانه .بوددر ميان بسته كاغذ، يكسري شانه طلايي رنگ زيبا قرار گرفته 
كرد آنها را براي زينت موهاي خود بخرد، ولي هيچوقت اين آرزو صورت  ها پيش آرزو مي مدت

ديده بود، » برودوي«هاي  مكرر آنها را در پشت ويترين يكي از مغازه. عمل به خود نگرفته بود
د كه روزي صاحب آنها خواهد بيني كن توانست پيش اما چون قيمتش نسبتاً گران بود، هرگز نمي

 .نشان آنجا مقابلش قرار داشت هاي ظريف الماس و حالا اين شانه. شد

 

حال اندوه و اسف به آنها نگاه كرد و اشك ريخت، بعد  چند دقيقه با وجد و شيفتگي و درعين
جيم «: زده شوهرش را ديد، گفت وقتي چشمان حيرت. يكمرتبه آنها را برداشت و به سينه فشرد

مطمئنم كه موهايم زود در ... داني چقدر خوشحالم كه اين هديه قشنگ را برايم خريدي نمي
  .«خواهد آمد و آن وقت خودم را با آنها خوشگل خواهم كرد

 

او هنوز . زد ساكت بود و حرفي نمي. حجاب تيره غم همچنان بر چهره شوهر كشيده شده بود
ه بود، براي اينكه دلا هنوز فرصت نكرده بود آن اي را كه همسرش برايش خريده بود نديد هديه

پس از آنكه چند دقيقه همچنان در بيم و اميد گذشت، دلا نزديك شد و با سيماي . را نشانش دهد
در آن حالت، وضع زن به قدري پاك و معصومانه و . متبسم، دستش را به سويش دراز كرد

و حقير و ناچيز در چشم گيرنده روحش آنچنان لبريز از عشق و محبت بود كه هر چيز ول
  .كرد درخشان و گرانبها جلوه مي

 

ها را گشتم تا اين بند  آيد؟ اگر بداني چقدر مغازه خوشت مي! ببين چه زنجير قشنگي است«: گفت
؟ جيم به جاي »آيد يا نه خواهم ببينم به آن مي ساعت را پيدا كردم؟ حالا ساعتت را به من بده، مي

آلود بر لب  اجابت كند خود را به روي نيمكت فرسوده افكند و لبخند حزن آنكه تقاضاي زن را
هاي كريسمس را فعلاً  ـ دلا جان، بهتر است اين هديه: وقتي او را در حال انتظار ديد گفت. آورد

ببين . آنها حيفند كه به دست بگيريم و به كارشان ببريم. در نقطه مطمئني بگذاريم و حفظ كنيم
تو خيلي متشكرم كه اين بند قشنگ را برايم خريدي؛ ولي حقيقت مطلب اين است كه  محبوبم، من از

حالا هيچ اهميت ندارد، بهتر است شام ... ها را برايت بخرم من ساعتم را فروختم تا بتوانم آن شانه
  .ام را بياوري بخوريم، براي اينكه من خيلي گرسنه



 

آن موبدان و مغان، همان  .شب عيد محبوب و پربهاستاند كه هديه  پيران و خردمندان ما خوب گفته
اند، مردمي با دانش و فضيلت  گروهي كه اين رسم را از روزگار كهن بين ما مرسوم كرده

آوردند و دل آنها را در شب عيد خوش  اند كه براي كودكان ارمغان مي هايي بوده اند؛ همان بوده
مول كردند تا كساني كه براي هم عشق و احترامي اين افراد دادن عيدي و هديه را مع. كردند مي

  .قائلند در چنان ايام مقدسي به آن وسيله از هم ياد كنند

 

در اينجا سرگذشت دو عاشق پاكباز يا دو فرد از افراد همين جامعه بشري را خوانديد كه 
. هيه كنندترين چيز خود را از دست دادند تا براي محبوب خود ارمغاني ت گرانبهاترين و گرامي

اند، هيچيك  شايد تا به امروز از ميان كساني كه در شب عيد براي عزيزان خود هديه تهيه كرده
هايشان جز غمي دردناك  آورتر از اين دو نداشت ـ و گرچه هديه انگيزتر و هيجان ماجرايي غم

هايي كه  ود، هديهها ب ترين و بجاترين هديه بر قلبشان باقي نگذاشت، با وجود اين، ارمغانشان مناسب
  .آمد مظهر عالي وفاداري و از خودگذشتگي به شمار مي

  

  

  

  

  

  

  

  



  تكه گوشت پر از درد
  دكتر روبن سواگ: نوشته 

 

  

  

  

  پرين.م



 !سرما! سرما

طوفاني مهيب از كوههاي آلپ . سرمائي كه تا مغز استخوانها فرو مي رفت و آنها را يخ ميزد
و آنسو مي دويد و در دره ها ميچرخيد و چون ديوانگان بپاخاست و آهنگ شهر كرد، به اينسو 

  .درختها را از ريشه بيرون مي كشيد و با خود مي برد

برفها گلوله ميشدند و بهوا مي پريدند و از برابر او مي گريختند و در سوراخها و شكافهاي 
ن باز مي درشكه پناه مي جستند، يا در چشم اسب فرو مي رفتند و حيوان را از ديدن و رفت

 .داشتند

 

. پهلويش را بباد داد و دم خود را بزير شكم زد و كز كرد. بيچاره حيوان متحير مانده بود
بعد نااميد سر در پيش انداخته . برگشت و با نگاه ملتمسانه خود از من خواست كه بازگردم

ست خانه ميباي. ته دره در برابر يك كلبه دور افتاده ايستاديم. درشكه را بحركت درآورد
 .از لاي در ناگهان چهار سر هراسناك، دو بچه و دو بز، پيدا شد. بيمار همين جا باشد

 

 !مادر! مادر ‐

آنجا در آن كلبه زيرزمين و ميان . در خانه مادر روي گهواره خم شد، نوزادي را شير ميداد
تي همدرد آن ديوارهاي سياه انسان و حيوان در كنار يكديگر مي زيستند و در چنگال بدبخ

 .نفسهايشان را در هم آميخته بودند خود را گرم ميكردند. يكديگر بودند

 .بچه ها، يك تكه چوب براي دكتر روشن كنيد ‐

 .مريض را ميببينم. خير، خانم، لازم نيست ‐

سقفي كوتاه كه در يك طرف بپايين سينه داده بود، آنرا . از پله تاريكي باطاق بالا رفتيم
برفهاي آب شده پشت بام از روي ديوارها راههاي سبز . ي در آورده بودبصورت يك مرغدان

يك جفت پنجره محقر كه . رنگي ايجاد كرده كاغذهاي ديوارها را تكه تكه آويزان ساخته بود
سوراخ ها و شكافهاي آنها را با كهنه پاره پر كرده و روي آنها را روزنامه چسبانده بودند، در 

 .آنجا بچشم ميخورد

 

كلبه از بوئي مانند بوي حيوان مرده پر شده بود، هواي ترشيده و غليظ آن مثل سم تهوع  اين
 .بي اختيار دستمالم را جلوي دهانم گرفتم. انگيزي بود كه تنفس را مشكل مي ساخت



 

. ببخشيد، من بس كه ملافه هايش را شستم، دستهايم از سرما ورم كرده«: زن با التماس گفت
 «!چه هم بدتر استاز ب. مثل بچه است

. مريض سرش را در بستر تكان ميداد، مثل اينكه ميخواست گفته هاي زن خود را تصديق كند
دكتر، من دستهاي شما «:مريض گفت. بازوان خود را زير لحاف زيتوني رنگي پنهان ساخته بود

  «.آنها را نزديك لبهايم بياوريد تا ببوسم فقط لبهايم تميز مانده است. را نميفشرم

از تمام بدنش فقط يك سر نحيف و لاغر و باريك، فوق العاده لاغر، ديد ميشد و بقدري لاغر 
ولي رنگ و پوست چهره  .بود كه تمام استخوانهاي جمجمه اش مثل سر اسكلت تشريح پيدا بود
در تمام ياخته هاي آن يك . اش بيش از اين لاغري و فلاكت و كثافت، مرا بخود جلب ميكرد

زردي اش كه فقط خاص بيماران مبتلا . مثل پوست ليمو زرد بود. مانده بودقطره خون ن
 .اين زردي مهر مرگ آن بيماري وحشتناك بود. بسرطان است

 

همچنانكه در قديم بر پيشاني جنايتكاران داغ محكوميت مي زدند، اين بيماري شوم هم بر 
 !هان كاري و خيانتيآنهم با چه پن. صورت قرباني خود پيش از وقت مهر مرگ مي زند

قربانيان او نه جوانان نوشكفته اند و نه پيرهاي پژمرده و لرزان، آنهائي هستند كه بكمال 
آنهائي كه از كمال قدرت برخوردارند، آنهائي كه كودكاني در آغوش خود . زندگي رسيده اند

 .مي پروردند

هيچوجه سزاوار اين تنبيه اين بيماري قربانيان خود را از ميان كساني انتخاب مي كند كه ب
 .وحشت انگيز نيستند

 

بوسه خائنانه او بمحض تماس اثر كوچك بي . او حكم خود را با آتش سوزان مهر نمي كند
يك زخم معمولي پس از سالها بزرگ ميشود و ريشه مي . اهميت و بي دردي باقي ميگذارد

اين ! بي دريغ مي كشددواند و مثل سنگ سخت ميشود و همچون عنكبوت خون را مي مكد و 
  .مرض اثر خود را روي پيشاني باقي نميگذارد

زير پستان زن كامل، يا بغل زهدان يك مادر، : برعكس جائي را انتخاب ميكند كه ناپيداست
انتهاي گلوي اين يا كنج معده آنرا انتخاب ميكند، درست در سر روده يك مرد بدبخت مخفي 



ه هيچكس نميتواند او را ببيند و جرأت نشان دادن خلاصه آنجا را برميگزيند ك. ميشود
 ...بديگران را هم ندارد

 

اين مهر آتشين محكوميت اگر بموقع ديده ميشد، ممكن بود آن را با تيغ بيرون كشيد، ولي حالا 
... اگر مريض پادشاهي هم بود، چاره اي جز تن دادن بمرگ نداشت. ديگر خيلي دير شده بود
ه و ورم كرده بود، درست مثل قارچهاي سمي كه در جاهاي تاريك و زخم سر روده بزرگ شد

 .پر زباله ميرويند سرخ و مرطوب و بدبو شده بود

 

اين طفيلي خونخوار از داخل چنان وسعت يافته . تازه اين قسمتي بود كه از خارج نمايان بود
بيچاره در . ه بودبود كه شاهرگ را فشرده و يك ساق را از بالا تا پائين متورم و فلج ساخت

ميان زجرهاي جانگداز با نيروي فوق بشري مي كوشيد تا در آن حالت تكان نخورد و همچون 
 .مجسمه اي سنگ شود

 

كيست كه در روزگار كودكي از شنيدن افسانه آن مرد بدبختي كه در كنج قصر خود بروي 
رده باشد؟ درد صندلي مرمريني بي حركت نشسته و پائين تنه اش سنگ شده بود، گريه نك

اگرچه خانه اش قصر نبود، ولي از قصر هم ... زمينگيري اين مريض خيلي بيشتر از او بود
سالها همچون اسيران در مزرعه كار كرده بود تا كلبه اي براي . بالاتر، آشيانه محبتي بود

با دختر يتيمي ... خودش داشته باشد و حالا يك تكه چوب خشك هم در اين جا پيدا نميشد
اين بدبخت ها مثل جوجه پرندگان كه به اميد خدا . ازدواج كرده بود و اكنون سه بچه داشت

اگر اين چند تا بز را هم ... دهانشان را باز مي كنند، لبهايشان انتظار يك لقمه نان را ميكشيد
كه متعلق بمادرشان است، نداشتند پدر و فرزندانش چطور سير ميشدند؟ بيچاره بزها 

  .كه چه نقشه هائي براي فرداي آنها ميكشيدند نميدانستند

ولي . شنيدم دانشمندان ماده اي براي اين ناخوشي كشف كرده اند كه معجزه مي كند«:زن ميگفت
اگر اين بزها را بقصاب بفروشيم، شايد بتوانيم پول ... اينطور كه معلوم است كمي گران است

 «.كافي بدست بياوريم

كدام احمقي نام دلرباي تو را باين بدبختها گفته؟ اگر اين !... اديومر! راديوم !ماده معجره آسا



ها ميدانستند كه هر يك گرم تو بيست و پنجهزار ليره انگليسي ارزش دارد، اگر اينها 
ميدانستند كه اثر انوار تو هنوز هم براي ما مجهول و هولناك است، آنوقت اين بدبخت ها ديگر 

 ...بي هيچ سر و صدائي ميمردند

 

 :گويا بيمار آثار نوميدي و يأس را در صورت من خوانده بود

من ديگر طاقت اينهمه ... در اين صورت، دكتر، بهتر است تيغ را برداريد و گردنم را ببريد ‐
روده هايم پيچ مي خورد . مثل اينكه با شمشيرهاي آتشين تما ساقم را قاچ ميكنند. درد را ندارم

بچه هايم در اين زير زمين گريه كنان ... تمام شدني نيست اين خون. و خونريزي مي كند
پستانهاي بزها را مي مكند و من كه تا ابد در اين بستر ميخكوب شده ام، شيري را كه خوراك 

حالا كه اميد درماني نيست، خواهش دارم، دكتر، لطف بفرمائيد و من را از ... آنهاست مي دزدم
سربي كه بپيشاني سگ محتضري اصابت ميكند خودش يك گلوله ... اين زندگي خلاص كنيد

 !سعادتي است

 

آيا از حالت مريض نااميدي كه ببازوهايت ميĤويزد و مرگ مي طلبد و تو مجبوري او را طرد 
كني تا ماههاي طولاني در حال احتضار بسر ببرد، حالتي تأثرانگيزتر وجود دارد؟ اين تكه 

ض؟ بخانواده اش يا بقانون؟ بطبيب يا بخدا؟ بيماري گوشت پر از درد به كي تعلق دارد؟ بمري
 !مجهولي كه نه درمانش، نه موجبش، نه ميكرب و نه ريشه اش معلوم است

 

آه، . آخرين سلاحي كه داشتم مرفين بود. نميتوانستم معالجه اش كنم، قادر بكشتن او هم نبودم
اما اينهم فقط . وست ميداشتماگر اين يگانه درمان در طبابت بود، من باز هم حرفه خود را د

 ...آخرين ساعتهاي احتضار را طلائي ميكند

تكه پاره هاي  .يك تزريق كوچك بدبختي را از يادش مي برد، بيمار به همه دردهايش مي خندد
كاغذ ديوار را نمي بيند و خودش را به قصوري با ستونهاي طلائي مي برد و در آغوش پريان 

 ...حتضار بخداي جاويد لبخند مي زندزندگي مي كند و در هنگام ا

 

 :با عجله از پله هاي تنگ پائين رفتم، ولي اين بار زنش بازويم را گرفت

من اين بچه هاي ! يتيم، بيوه! خدايا! دكتر، بگوئيد ببينم آيا زنده ميماند؟ خوب ميشود؟ خدايا ‐



روزگار ما را زنده . ندارمدر اين دنيا هيچ كس را . يتيم را كجا ببرم؟ نه پدري دارم، نه مادري
 !اي خداي بيرحم .اي مردم بيرحم. زنده بگور برد

ولي اين . صورتش را با پيش بند پوشاند و آهسته هق هق گريه كرد تا شوهرش از بالا نشنود
. بچه ها كه هنوز قدشان بزانوهايم نمي رسيد، با نگاههائي تهديدآميز مرا احاطه كردند

مثل اينكه تنها موجب بدبختي و . مادرشان را بگريه انداخته امميخواستند بفهمند كه چرا 
 .دردهايشان من بودم

 

حقيقتا هم اين مغزهاي كوچك حق داشتند؟ آيا حضور در جنايت، هر چند نتوانيم از آن 
جلوگيري كنيم، مساوي با خود جنايت نيست؟ پريشان و خجل خود را از كلبه بيرون انداختم و 

كردم و دور شدم و از اين دره نفرين شده بي آنكه بعقب نگاه كنم فرار در گوشه درشكه كز 
 .كردم

  !سرما! سرما

  

  

  

  

  

  

  

  

  



  كله كدو

  مصطفا مستور: نوشته 

  

  پرين.م



من . ات نگيرد هاي قصه گريه تواني اين قصه را بنويسي و وسط كدو گفت شرط ميبندم نمي كله
مثل . من شرطم را باختم. بشنوي و آخر سر نخنديتواني اين قصه را  بندم تو نمي گفتم شرط مي

  .مثل هميشه. كدو اما، شرطش را برد كله. هميشه

كدو هستي و هم  هم كله    تو« : آبجي منيژه مي گويد. »كدو كله« : عيدي خپل به من مي گويد
مادرم مي گويد من خوشگل ترين  «.يه خر گامبوي بوگندو. تو خري« : مي گويد. »گوش دراز

خواهد من ناراحت  مي. گويد مادرم راست نمي .ام كمي بزرگ است ي عالم هستم و تنها كله بچه
وقتي . گيرد تازه، زبانم هم مي. هام ام بزرگ است و هم گوش دانم كه هم كله خودم مي. نشوم
شوم، چه برسد به  كشد كه خودم هم خسته مي خواهم يك كلمه به منيژه بگويم آن قدر طول مي مي
  .پدرم سه تابستان پيش مرد. من پدر ندارم .ژمني

نشست روي دماغم، روي سرم، روي  هي مي. ي سبز رنگ را كشتم هاي گنده ظهر يكي از اين مگس
 .كشتمش و بعد سنجاق سر موهاي آبجي منيژه را كردم توي شكمش. هام چشم

موهاي منيژ تا پشت  .زد كه اين را گفت داشت موهاش را شانه مي» !كش آدم! قاتل«: منيژه گفت
خواهد  وقتي مي. يعني نه خيلي طلايي، كمي طلايي. بلند و صاف و نرم و طلايي. زانوهاش بلندند

زند؛ انگار دارد  شان مي اندازد روي دامنش و بعد شانه ها را مي نشيند و آن موهاش را شانه بزند مي
گذارد من موهاش را شانه  نميمنيژه هيچ وقت . كند ي عيدي خپل را روي زانوهاش ناز مي گربه
  .بزنم

يعني . گويد بروم موهاي خودم را شانه كنم، اما من مو ندارم مي. هاي من كثيف است گويد دست مي
: خواستم بگويم مي» ! كش ش؟ آدم چرا كشتي« : باز گفت. خيلي كوتاه. موهام هميشه كوتاه است

هزار سال طول مي كشيد  .اما نگفتم» .ستتازه، مگس كه آدم ني. رفت تو چش و چالم آخه هي مي« 
  .تا اين چيزها را بگويم

. من چهل و دوتا. منيژه هفتاد و پنج تا ستاره دارد. روي بام. شب ها من پيش آبجي منيژه مي خوابم
ي  همه  منيژه. دارد براي خودش كنيم آبجي زود آن را برمي تا يك ستاره ي جديد پيدا مي

خواهيم بخوابيم من توي  ها وقتي مي شب. را برداشته است براي خودش هاي گُنده و پرنور ستاره
. منيژه دوست ندارد با زبانم با موهاش بازي كنم. گذارم توي دهانم تاريكي يواشكي موهاش را مي
. زند ام و تا سه روز با من حرف نمي ام توي دهانم مي زند توي كله اگر بفهمد موهاش را گذاشته

براي همين است . كند هايم را به او ندهم آشتي نمي گويد تا دوتا از ستاره وز ميتازه، بعد از سه ر
دست خودم نيست، من . شوند و ستاره هاي منيژ زيادتر تر مي كه روز به روز ستاره هاي من كم



يعني اول موهاي منيژ را دوست . موهاي منيژ را بيش تر از هر چيزي توي اين دنيا دوست دارم
  . . . رم را، بعددارم، بعد ماد

بعضي وقت ها چند تا . ها نه، اول مادرم را دوست دارم، بعد موهاي منيژ، بعد خود منيژ بعد ستاره
منيژ، كاش من ياس « : يك بار گفتمش. گل ياس از توي باغچه مي چيند و مي گذارد لاي موهاش

 «.ها خوش به حال ياس. بودم

عيدي به من گفته بود منگل و . وي سر عيدي خپلاش محكم زد ت ديروز عصر منيژه با دفتر مشق
ي  گربه. اش ي زشت دم بريده منيژه هم محكم زد توي سرش و گفت منگل خودش است و آن گربه

هيچ كس نمي داند كي دمش را بريده اما  .يعني دمش خيلي كوتاه بود. عيدي از روز اول دم نداشت
من فقط . دانم يعني من هيچ چيز نمي. دانم يمن كه چيزي نم. گويد كار غلام سگي است عيدي مي

گذارد توي دستم اما من  ها را مي آقا و او هم نان دهم به عباس ها را مي يعني پول .بلدم نان يا يخ بخرم
. گيرد ام آتش مي تا برسم خانه كله. گذارم روي سرم ها را مي هام نسوزند آن براي اين كه دست

گذارم توي سرم اما تا برسم خانه نصفش آب شده و  خرم مي وقتي مي يخ را هم. اند ها داغ بس كه نان
حتي بلد نيستم ستاره هايم را . ها من هيچ كاري بلد نيستم به جز اين .پيراهنم خيس خيس مي شود

 .ستاره هايم را هميشه منيژ مي شمرد .بشمارم

ام  هام و كله د چون گوشگوي عيدي مي. اما لابد حرف خوبي نيست. دانم منگل يعني چه من حتي نمي
ايستم و  روم جلو آينه مي به همين خاطر است كه بعضي وقت ها مي. دانم بزرگ است چيزي نمي

هام را از دو طرف به  بندم و دست گاهي چشم هام را مي. هام، به موهام ام، به گوش زنم به كله زل مي
. زنم نزديك است جيغ بزنم اما نميدهم تا از درد  دهم و فشار مي دهم و فشار مي ام فشار مي كله

  .شود نمي. تر شود ام كوچك ام تا كله هزار بار اين كار را كرده

آبي، سرخ، سبز،  .هاي رنگي بالاي سرم ام به چراغ ام و زل زده توي آفتاب حياط دراز كشيده
منيژ  .شويد مادرم توي آشپزخانه دارد ظرف مي. ام هاي شلوارم را پر از سنگ كرده جيب. زرد

زير لب آوازي . براي آن پدرسگ. كند توي مهتابي جلو آينه نشسته و دارد ابروهاش را كوتاه مي
از اين جا كه من . كنند بس كه گنجشك ها سر و صدا مي. خواند كه من آن را خوب نميشنوم مي

چند گربه . تابد به آنها برق ميزند ي توي دستش مي كنم موهاي منيژ توي نوري كه از آينه نگاه مي
هاي درخت كنار جيك  لاي شاخه به هزارتا گنجشك هم لا. اند توي آفتاب باغچه كنار من خوابيده

  .توانم ببينم ها را هم نمي كنم حتي يكي از آن كنند اما من هرچه نگاه مي جيك مي



كنم توي جيبم  توانند توي اين سروصدا بخوابند؟ دست مي ها مي طور گربه كنم چه هميشه فكرمي
نور . شوم ها دارم ديوانه مي از سروصداي گنجشك. آورم ها را بيرون مي و يكي از سنگ

كنم به سمت يكي  هام و به همين خاطر وقتي سنگ را پرت مي خورشيد صاف افتاده است توي چشم
ها با صداي  يكي از گربه. توانم شكستنش را ببينم شود نمي سرخ آن خرد مي  ها و حباب از چراغ

اي  ها هم فقط براي لحظه گنجشك. رود لاي بوته هاي ياس پرد و مي اغ از خواب ميشكستن چر
آورم  چند سنگ ديگر هم از جيبم بيرون مي. كنند به جيغ كشيدن شوند اما باز شروع مي ساكت مي

            :زند منيژ جيغ مي. كنم سمت حباب هاي زرد، سبز، آبي، نارنجي و اين بار آنها را پرت مي
  »يوونه شدي، خره؟د« 

گويد شگون  مي. زمين مادرم ميگويد وقتي فردا شب براي بردن عروس آمدند من بروم توي زير
خودم از نرگس خانم . گويد مادرم راست مي. ام راه بيفتم دنبال عروس ي گنده ندارد با آن كله

ايم و  ام خوابيدهروي ب. گفت من نبايد شب عروسي توي دست و پايشان باشم شنيدم كه به مادرم مي
ي  اين آخرين شبي است كه منيژ خانه. اند ها ده برابر شده آسمان آن قدر سياه است كه انگار ستاره

  .هاي جمعه من را ببرد امامزاده داود زيارت دهد شب گويد قول مي منيژ مي. خوابد ما مي

منيژ چيزهاي ديگري . ريزد توي صورتم آيد و موهاي منيژ را مي باد خنكي از سمت رودخانه مي
گردانم و  صورتم را برمي. خواهم گوش بدهم نمي. دهم هاش گوش نمي گويد اما من به حرف هم مي
يعني . اند ها خاموش بعضي چراغ. كنم هاي رنگي توي حياط نگاه مي لاي موهاش به چراغ به از لا

  .حباب شان شكسته است

گويد اگر پسر خوبي  منيژ مي. اند م برق آويزانهايي كه دارشان بزنند، از سي ها انگار آدم چراغ
من . خندد كند و مي گويد نگاهم مي اين را كه مي. دهد به من هاش را مي ي ستاره باشم فردا شب همه

ها انگار  ستاره. ها زنم به ستاره گذارم توي دهانم واز لاي موهاش زل مي چند تار مويش را مي
كشد روي  توي تاريكي منيژ دست مي. شود و باز كم مي شود شود و بعد زياد مي نورشان كم مي

كرد،  ها كه منيژه با من قهر مي ام، روي گوش هام، روي چشم هام و من بي خودي، مثل آن وقت كله
  .شوند توي آب ها انگار غرق مي شوند، تا ستاره  هام خيس مي كنم تا چشم بغض مي

افتد، پاهام  كنم و چشمم به موهاش مي مان همين كه در را باز مي آيد خانه سه شب بعد كه منيژ مي
. رود شوند و سرم گيج مي هام داغ مي گوش. كنند به لرزيدن هاي مگس شروع مي خودي مثل بال بي

بانم و دهم به ز توي دل فحش مي. چرخد اما زبانم نمي» موهات چي شدند، منيژ؟«مي خواهم بگويم 



حتما . رود سراغ مادرم كند و مي هام را ناز مي بوسد و گوش ام را مي منيژه كله. هام ام و گوش كله
ي  ها و خنده صداي حرف. نشينم لب حوض گردم توي حياط و مي برمي. كار آن داماد پدرسگ است

كس خودم كه زل مي زنم به ع. خواهم گوش بدهم شنوم اما نمي منيژ و مادرم را از توي اتاق مي
دهم و فشار  فشار مي. دهم ام و فشار مي گذارم روي كله هام را مي توي حوض افتاده و بعد دست

افتد به چند نقطه ي  بعد يكهو چشمم مي. خواهد بتركد ام از درد مي دهم تا كله دهم و فشار مي مي
اند و  غرق شده اند ته حوض شنا كنند اما بعد به چند ستاره كه انگار رفته. پرنور توي حوض

  .اند و ديگر نمي توانند از جاشان تكان بخورند مرده


