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 روي ميز گذاشت شب آرش وقت رفتندي.سفيديِ سيگارِ رويِ ميز نگاهم را به سمتش مي كشد

گفت كه همين .گفت كه مي خواهد سيگار بكشد وبه او پيشنهاد كردم كه با هم بكشيم.ورفت

گارش را تنهايي  كه سيست،دوست داردمي دانستم بهانه ا.چند دقيقه پيش يكي كشيده است

پاكت نوي سيگاري را كه خريده بود باز .من هم اصراري نكردم. دود كندوپشت فرمان ماشين

بو مي  بر مي دارم وسيگار را .كرد ويك نخ سيگار روي ميز گذاشت واز اتاق خارج شد

شستنم حس دوست دارم آخرين چيزي كه قبل از خوردن بيست قرص خواب وبه انتظار ن.كنم

نيم نگاهي هم به پيغام گير مي اندازم تا ببينم . پك زدنهاي بلندم بر گلو باشدمي كنم تلخيِ

 !پيغام ديگري موقع خوابم گذاشته شده است يا نه؟

هيچ وقت در اتاقم .شايد لازم نشده شايد هم لازم نديده ام.هيچ وقت قرص خواب نخورده ام

از وابستگي به هر .ن به هر چيزي بدم مي آيداز وابسته شد.قرص خواب نگه نمي دارم

وقتي حال خوشي ندارم،دلم تنگ است يا سرم درد مي كند از هر چيزي كه به ذهنم مي .چيزي

هر چند وقتي پناهگاه .از سيگار،از قرص خواب و از ريحانه.مي گريزمبه آن پناه ببرم آيد كه 
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 به براي همراه شدناه پناه بردن كه  ر اين فرارم طول نمي كشد و نه از همريحانه است خيلي

به خودم فرصت مي دهم كه چند قدمي از دلتنگي ام فاصله بگيرم و در غفلتم .سراغش مي روم

 واين مثل افيوني فرصت مي دهد لااقل براي با ريحانه مي گريزمبه حال وجدم از دلتنگي 

 ريحانه هست يا شايد براي همين است كه هميشه يا.لحظاتي از دلتنگي هايم عبور كنم

نسبت به .قرصها را از داروخانه دكتر بقايي گرفتم.وهيچ يك را در حضور ديگري نپذيرفته ام.غم

به وجهي ياد شيرين خاطرات كودكي را .اين داروخانه ومطب دكتر بقايي حسهاي متضادي دارم

وباز هم . كندبا خود همراه دارد به وجهي ديگر تلخي داروها ودرد آمپول ها را در دلم زنده مي

و زمان خارج شدن . خانه سنگين اند وفراريورود به دارو قدمهايم در شايد براي همين است كه 

س مي كنم فضاي ساكت در هر گوشه اش بوي كودكي هايم را ح.سبك بال و آرام تر هستم

ز نواجناس رنگي كه هر گوشه دارو خانه را رنگي داده اند ه.ش آهنگ دلم را آرام مي كندوآرام

هر كدامشان رنگي شاد دارند وخوشي را چشمك  مسواكها،شامپوها،قرصها.برايم جذابند وجادويي

 شايد هيچ وقت در داروخانهء.ه درديمي زنند انگار نه انگار كه هر يك تسكين دردي اند وهمرا

ه وجود اينكه اغلب در ورود ببا  يا بيماري نيافتاده ام ،ياد دردبي مشتري با آن همه رنگ شاد 

داروخانه دردم را به دوش مي كشم فقط وقتي پيرزني خميده يا كودكي گريان با چهره 

 !زخمش را به رخ مي كشد يادم مي آيد اينجا كجاستويا غمگينش درد و 

حتي .خيلي دوست داشتم آخرين چيزي كه قبل از بستن چشمهايم مي بينم ريحانه باشد

هيچ وقت تجربه اش .وقتي به خواب مي رومدوست داشتم سرم روي پاهاي گرم ريحانه باشد 

بچه كه بودم،ده دوازده سالگي وقتي عصر ها از مدرسه مي آمديم،من .فرصتش پيش نيامد.نكردم

پريسا مي گذاشتيم و در اتاق كوچكي كه براي ودو خواهرم، من وپروانه سرمان را روي پاهاي 

گاه چرتي مي .باز مي خوابيديمهر سه مان بود و مستقيم به حياط كوچكمان باز مي شد طاق 

 اتاق به داخل نفوذ مي كرد جلوي يكزديم اما اغلب سرمايي كه از درزهاي در وپنجره فراخ 

داري را به سر وبدنم مي  و گرمي پاهاي پريسا آرامش جان.خواب گرم ونرم را مي گرفت

 حسرتش را آن روزها هيچ فكر نمي كردم اين مي تواند چيز ويژه اي باشد كه روزي.دواند

رم را  اكنون پايي را كم آورده ام تا س واما پريسا ازدواج كرد ،من بزرگ شدم،تنها شدم.بخورم

شايد روياي خامي بوداينكه بخواهم سرم را روي پاهاي . كنمرويش بگذارم وخوابم را سبك وگرم

من وبه هر كس به بايد مي دانستم ريحانه قرار آن را ندارد كه .ريحانه بگذارم وبه خوابي آرام روم

 . فرصت دهد روي پاهايش آرام بگيردديگري

رد با آن حجم خشن  از من گرفته بود من هم بايد در برخو ماشينشايد چون ريحانه را تصادف

هيچ وقت اين ايده را نداشتم كه بعد از .رنگ فريبنده اش از اين دنيا مي رفتمآهني با رنگ يك
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بود مال اين دنيا بودو اگر دنيايي هم بعد از اين باشد اگر پيوندي هم .مرگ به او مي پيوندم

نمي دانم هنوز ... او.اما دوست دارم در آخرين تجربه ام هم با او شريك باشم.دنياي تنهايي است

هنوز هم در جملاتي كه در مورد او در ذهنم ساخته مي شود به .هم مي توانم او خطابش كنم

گر نيست واين چيزي نيست كه بشود جزيي از آن را دياما او . عنوان يك آدم زنده مي آيد

 دقيقا . خاطره استندارد ،يك شخص نيست يكريحانه ديگر وجود خارجي .برداشت يا خواست

هر چند كه هر روزش بي ريحانه ! كنم؟طور توانستم اين همه روز را تحملچ.يك سال شده است

لحظه ها .مكانها در غياب ريحانههم خودش يك تجربه بود،يك تجربه تلخ،مرور همه لحظه ها و

 وبنابراين شكل ديگري داشتند .ومكانهايي كه در تنهايي من وبي حضور او چيز ديگري بودند

بارها  گفتمش .و او هم نماند ! نگفتم بمانهيچ وقت به او.حس يك كشف نو را زنده مي كردند

اما مثل يك هجوم .ويمشايد حتي مبارزه مي كردم كه نگ.نمي توانستم نگويم.كه دوستش دارم

بارها وبارها مغلوبش شدم .وزبانم خيلي كوچك تر از آن بود كه جلوي اين هجوم را بگيرد.بود

 كه دوست دارم هميشه كنارم اما هيچ گاه به او نگفتم.وگفتم ونوشتم كه دوستش دارم

عش شايد هم دف.به ذهنم نمي نشست اين مفهوم.بماند،حتي مطمئن نيستم اين را مي خواستم

 بگويم  مي كرد كه وسوسه ام در ذهنم برپا مي شدهميشه با خيال رفتنش آشوبي.مي كردم

ت هيچ وق.پشت سرش بود كه فكر وزبانم را قفل مي كرداما هميشه حسي .ند براي هميشهبما

بزرگ تر از آنكه بفهممش وبر آن .حسي كه بسيار بزرگ تر از من بود.آن حس را معني نكردم

 .غلبه كنم

نگه  تمام خودم را روي آب ءكه فكرش را نمي كردم اين بود كه بتوانم ده دقيقهچيزي 

ي تصميم به اينكه خودم را در آب حت. گرفته باشممطمئن نيستم خودم تصميمي.دارم

انگار .از خود بي خود بودم وقدمهايم به سبكي پر بودند.شايد هم فقط سرم گيج رفت.ندازمبي

سختي زمين،نه كوفتگي ساقهايم بعد از قدم زدني چهار ساعته را نه .روي ابرها قدم بر مي دارم

بيش از يك ثانيه .حتي نفهميدم كي توقف كردم وبه نرده هاي پل نزديك شدم.حس نمي كردم

طول نكشيد كه به نرده ها تكيه داده بودم واز چند ثانيه بيشتر نبود كه به سردي آب 

 خيلي طولاني تر بگذرد  آب بلندي تا سطحهميشه فكر مي كردم اين فاصله سقوط از.رسيدم

ش يولي چند لحظه اي ب.گذشته يا خودم را مي يابم مرور يا خداحافظي عميقي از ومن فرصت

بعد  و  آب دردي ترس آلود را آوردبرخورد با سطح.نبود حتي به شمارش ثانيه ها هم قد نداد

آنجا متوقف مي توانست ز همه چي. حركتي كند تا توقف ولحظه اي سكون.رفتن به عمق بود

هيچ وقت هوا را .تمام وجودم نيرويي شد براي بالا آمدن.نمي شد آنجا متوقف شد.ولي نه.شود

 لازم وكم آمدهء حجم گسترده ،در آن بي هوايي مطلق تمام.اين قدر عميق حس نكرده بودم
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به . كردم جمع آمدنوتمامش را درتلاشم به سوي بالا.را در درونم حس كردم آسمان ونَفسَ

ت باد خوردن صورت خيسم سطح كه رسيدم تنها مطمئن بودم كه اين در سطح بودن واين فرص

برگردم يا تمام تلاشم را كنم كه درسطح بمانم يا بايد تسليم شوم وبه زير .  نيستفرصت زيادي

يا روي آب يا زير . بوددو حالت.م كه آنجا عمقي معنا نداشت عمق ولي ديدمي خواستم بگويم.

 فقط يك صدا.وسطح آب چيزي بود كه بي رحمانه وبي گذشت اين دو را از هم جدا مي كرد.آب

همان طنين را داشت، .صدايش به ريحانه مي مانست شايد!در وجودم بود كه فرياد مي زد بمان

 در مورد ريحانه ترديد پنهاني بود كه در عمق اين همان اطمينان ذاتي كه بزرگترين كشفم

اما هميشه همين اطمينان بود كه ريحانه را در دلم زنده مي كرد ،به بودنش  .د بويقين نهفته

زيرا كه من پر از ترديد بودم واين همه .اشتياقم مي داد و حضور بلندش را آزار دهنده مي كرد

 به دنبال راهي  در ذهنمبا جستجويي عميق ومنظم .نان او برايم آزار دهنده مي نموداطمي

بچه كه بودم،حدود هفت .نمي توانم بگويم شنا بلد بودم يا هستم.ي آب بمانمگشتم كه بمانم، رو

فقط .هيچ وقت شنا نكردم.يا هشت سالگي عمو محمد با اصرار فراوان شناور بودن را يادم داد

اين .اين وضعيت ناپايدار.اين تلاش مدام براي ماندن.شنا كردن را دوست نداشتم.ماندن روي آب

ذهنم عجيب فعال شده .خيلي راحت يادم آمد. براي غلبه كردن بر آنانبازي با لايه هاي آب

حدود  كه بعد از يبعد از آن سال.مدتها بود عمو و خاطره هاي كودكانه اش از يادم رفته بود.بود

حتي چهره ورفتارهايش هم شكل كودكانه .ده سال به ايران آمده بود هيچ وقت ديگر نديدمش

دو ماهي ايران .ر دلمان نشست وخيلي زود از دلمان رفتخيلي زود د..در ذهنم داشتند

من ودو خواهرم وبچه هاي .هشت نفري مي شديم.هميشه ما بچه ها دورش جمع بوديم.بود

ن،كسي روي آب بمو"مدام تكرار مي كرد .كنار رودخانه كارون بردمانبراي شنا به .ي ديگرمعمو

 نگفتم "ظم پاها،مثل دوچرخه سواريهركت منح". و زير شكمم را گرفته بود"نيست كمكت كنه

فكر :حالا حركت دست".كه دوچرخه سواري هم بلد نيستم،فقط سعي كردم ادايش را درآورم

 ايد بگيريش،اگه نداشته باشيش كن چيزي در جلوتر است كه با بزرگترين كشش دستت ب

يشتر دستم هر بار ب. ودستانم را براي گرفتنش هدايت مي كرد"!خودت هم نخواهي بود،بگيرش

كش مي دادم وهر باربيشتر جريان آبي كه دستم به حركت در آورده بود حس مي كردم  را

منظم دست و پا بزن،اگه آرامش ونظمت ":و جمله اي كه مدام تكرار مي كرد.وحركت خودم را

 كه ايران بود سه روز كامل را براي ياد دادن شنا دو ماهيدر آن ."رو ازدست بدي پايين مي ري

شايد تمام تلاش و .اين كار مصمم شودنمي دانم چه بود كه باعث شد به انجام .ما گذاشتبه 

 وبا آن همه تنهايي متحمل شده بود را در همين چند جمله ت را كه براي ماندن در غربرنجي

وتا مطمئن نشد كه همه ما شنا را ياد گرفته ايم آرام .اش ودر اين تلاشش خلاصه كرده بود



                                                                     امير عسكري شقايقهاي زير پل سفيد
 

٥ 

 برايم نداشت كه مدام به آب چنگ بزنم ايي هيچ معن.رفتنش هيچ وقت شنا نكردمبعد از .نگرفت

من دوچرخه .ومدام با دوچرخه اي كه وجود نداشت و سالها فقط رويايش را داشتم بازي كنم

آن چيدن .بازي محبوبم هفت سنگ بود.را دوست داشتمسختي سنگ .واقعي را دوست داشتم

ن نظم لغزان سنگها در هياهو وبي نظمي بچه ها هيجان وريختنها ،آن تلاش براي حفظ كرد

اگر چه اين بازي هم خيلي زود خسته ام مي كرد وبيشتر دوست داشتم .عميقي به من مي داد

حالا ديگر انتخابي .تماشاگر هميشگي اش باشم وهر وقت تيم مان بيرون بود حس بهتري داشتم

نجا كه مي شد قوي وكشيده آب را چنگ مي نبود بايد چرخ خيالي را پا مي زدم ودستانم تا آ

منظم دست و "."منظم دست و پا بزن،اگه آرامش ونظمت رو ازدست بدي پايين مي ري". زدند

 بايد با خودم تكرار كنم وگرنه پايين "پا بزن،اگه آرامش ونظمت رو ازدست بدي پايين مي ري

مي .من وبي رحمي آبدست وپا زدن .داشتم همه چيزلحظه اي متوقف شود دوست .مي روم

شايد جاي من آن پايين .شايد اصلا به دست وپا زدن نيازي نبود.خواستم دقيق تر فكر كنم

يا حتي اصلا شايد مي شد در زير .شايد اصلا بدون دست وپا زدن هم بشود در سطح ماند.باشد

حتي وقتي بچه .هميشه.هميشه دوست داشتم حس غرق شدن را تجربه كنم.هم زنده ماند

 ءنيمهنصفه وزير دوش مي رفتم واجازه مي دادم هجم آب راه نفسم را ببند واز احساس .مبود

هر چه مي كردم .اما حالا فرصت تجربه نبود.به سراغم مي آمد به خلسه مي رفتمخفه شدني كه 

نمي دانم چقدر .نتيجه اش تا نهايت با من مي ماندو فرصت فكر كردن به نتايج هم نداشتم

ودر يك لحظه .حتي فرصت نبود زمان را حس كنم واندازه بگيرم . تاب آوردمتحمل كردم،چقدر

 .به زير رفتم.همه چيز رها شد

كلمه ناجي هم برايش . دوستمتفاوت از يك. يك انسان بود برايمفراتر از.ريبي داشتمحس غ

از كلمات معمول تشكر آميز در مقابلش نمي توانستم حتي .سبك وتهي بودبيش از اندازه 

شايد اگر حس كرده .مطمئن نبودم چيزي از كاري كه كرده بود را حس كرده باشم.فاده كنماست

قيافه اش وحالت صورتش با بقيه كساني كه .بودم بهتر مي دانستم چه رخ داده وبايد چه كنم

آن كه لباس سفيد داشت مطمئنا دكتر يا پرستار .دورم جمع بودند تفاوت عمده اي نداشت

 لباس يك دست آبي پوشيده بودند هم احتمالا از بيماران مقيم آنجا دو نفري هم كه.بود

 كه در سوي نگاه من نبود وجان آن را هم نداشتم كه سرم را به سمتش  بوديكي ديگر هم.بودند

زياد ساكت .مي ماند دو نفر ديگري كه خيره به جايي در صورتم نگاه مي كردند.برگردانم

 از اونجا رد مي شه و شانس نِ آشغالي شهرداري اون ساعتخيلي شانس آورد كه ماشي".نماندند

حتما اصغر هم آن .".تا ديدش پريد توي آب. شناستء اصغر شنا بلده وديوونه اينكهبزرگترش

، با موهايي كه انگار بادي سخت .شكمي جلو آمده.چهرهء غمگين وسوخته اي داشت.يكي بود
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 لامصب سنگين چقدر هم":راشكست وگفتسكوت .رنگ را به يك باره از جاي جايش برده بود

دوثانيه دير .م آماده نبودمي به آب نزد تنبود به هيكلش نمي ياد،شايد هم چون من چند وقتيه

راستي جواد يادت باشه . رودخونه گم شده بودءتر شده بود بين گِل ولجن خوش بو وخوش مزه

قدرت حرف زدن را .اي كردوخنده پيروزمندانه ".توي جايزمون مزه لجنها رو هم حساب كنيم

 غريبي نسبت اما حس دوست داشتن.هيچ چيز. بگويمنداشتم ولي اگر داشتم هم چيزي نبود كه

  به دنيا آورده بودشايد او هم بار ديگر مرا. به مادرم داشتمبه او داشتم حسي از جنس حسي كه

از .شيده بودبه دوش ك عرض رودخانه اي كه ضعيف وبي اختيار تسليمش شده بودم ومرا در

شايد شب بعدي كسي .مدنددنبال جايزه هم نيا.ندادمجايزه اي .مادرم هم هيچ وقت تشكر نكردم

 .شايد اصلا هر شب يكي را نجات مي دادند.ديگر را نجات داده بودند

بچه كه بودم .انگار اين قانون زندگي است كه يا چيزي نيست يا اگر هست هجومي گسترده است

آن موقع ها مرگ برايم خرگوش . سال پيشحتي تا همين سه. نداشتماصي از مرگتصوير خ

خواهرم بود كه يك صبح سرد زمستان خشك شده پيدايش كرديم واز آن روز به بعد پايم را 

 اشك در چشمانش جمع شد خريده بودشبرادرم كه .ليس نمي زد وحياط را كثيف نمي كرد

 را خيره  وپاهاي كوچك وبي حركتشمن فقط چند دقيقه ساكت دستها.وخواهرم گريه كرد

براي آنها اصلا . كبوترهاي برادرم را گربه خوردپيش از آن هم.شدشدم ودر دلم وفكرم سكوت 

هيچ وقت يك دل سير .خيلي كم روي زمين مي ديدمشان.دوستشان نداشتم.حسي نداشتم

وقتي  .ي كردندهميشه در دايره اي بزرگ دور خانه مان دور از دسترس پرواز م.نگاهشان نكردم

آسمان خانه تا مدتها ساكت شده بود وفقط .هم گربه خوردشان فقط پرواز بود كه ديگر نبود

جوجه اردكمان را هم دبيرستان .نفرت برادرم از گربه ها ماند وحسرت كودكانهء من براي پرواز

رواز پ.او را هم زياد دوست نداشتم.بزرگش كرديمخيلي كوچك بود، خودمان .م كه خريديمبود

با بزرگ .نمي كرد فقط خوابهاي صبحمان را با بي قراري وفريادهاي بلندش خراب مي كرد

ويك روز بعد . خسته شد وبه دوستش بخشيدشپدرشدنش صدايش هم بزرگ مي شد وبالاخره 

 اين را گفت كه خواهر "اردكه با گربه دوست شده ورفته": خانه آمد گفت كه پدراز ظهر كه 

اردكمان نمرده بود، با مرگ دوست شده .د ودر ذهن من هم همين حك شدكوچكم ناراحت نشو

وقتي زنده بود زياد آشنا . دانشگاه بودم شوهر خاله ام رفتووقتي... . بود وبا او رفته بود شايد

اصلا حس وقتي رفت . زياد رفت وآمد نداشتيم.سالي يك بار ونهايتا دو بار مي ديدمش.نبود

فردا صبح . خبرش را آوردپدرعصر بود كه .مه چيز مثل گذشته بوده.نكردم چيزي كم شده است

واين تنها .و از آن سال عيد ها خاله بود وشوهر خاله نبود.همه رفتند جز من.مراسمش بود

مرگ دور بود مثل يك تكه ابر كه مطمئن بودم سر من نخواهد .تفاوتي بود كه حس مي كردم
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اما حالا آسمانم را . تر از آن بود كه چتر مرا باز كندباريد شايد شهر بعدي را خيس كند اما دور

درست يك هفته .باران تا توانسته بود تا عمق روحم را خيس كرده بود و.ابرها سياه كرده بودند

مثل هميشه .دلم گرفته بود.تجريش قرارمان بود.قبل از رفتنش بود كه تهران همديگر را ديديم

وسط خيابان وروي خط كشي ممتد . هم قدم برداشتيمتا همديگر را ديديم خنديديم وبه سمت

شت وسفيدي ادو پايش را جفت شده روي خط سفيد گذ.وسط خيابان به هم رسيديم

با همان لحن سرش را بالا آورد،چشم در چشمم دوخت و . يكي شدكفشهايش با سفيدي خط

ا دروغي را ي تواند هر غم يكه مي شد خواند كه م.سلامي كش دار وشاد.هميشگي سلام كرد

در تصويري كه از او در ذهنم .اين طور سلام كردنش را بسيار دوست داشتم .پشتش مخفي كرد

مثل اين چند دفعه اخير با لحني حاج آقايي . هست هميشه اين سلامش هم يك پايه ثابت است

 :گفتم

    عليكم سلام ورحمه االله-

 :واو هم همين لحن را گرفت

 !.؟..احوالتون خوبه آقا-

 !شما خوبيد خانوم مهندس؟.منونم،اي بد نيستمم-

 !خوبم-

 ...شكر،از ما كه بهتريد،خوش تيپ هم شديد-

از ترانه اي به ترانه ديگر مي  . مي كردزمزمه ترانه ها مخفيش كه پشت هم قدم شديم وسكوتي

ي ولي اغلب به اندازه اي بلندي داشت كه مي شنيد.گاهي آهسته تر مي خواند وگاه بلند تر.رفت

نهار نخورده بود و يكي دو ساعتي تا . گفت براي ديگري مي خواندد اما نمي شدچه مي خوانَ

 :گفتم.شب مانده بود

 ...هستي بريم يه شام دنگي بخوريم،يه غذاي سنتي-

 ....بريم دربند!بريم-

قرار بود كوه وطبيعت باشد وكنارش احتمالا استراحتگاههايي اما .دربند را دوست نداشتم

با خنده ها ومهمان ت گاهها ورستورانهايي بودند كه بايد بينشان كوه وسبزي درختان را استراح

سوار تاكسي شديم وخيابان دربند را بالا .چيزي نگفتم.نوازي مصنوعي كارگران يكجا مي خريدي

اولين يا دومين رستوران را . بود ومن دلگير او گرسنه. نرفتيم پياده زيادوقتي رسيديم .رفتيم

در بين غذا .شديم و روي  يكي از تخت ها كه زياد هم در ديد نبود نشستيم وشام خورديمداخل 

شد كه از او خواستگاري مي دو سالي مي .مهدي خواستگار ريحانه بود.ريحانه از مهدي گفت
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داد كمي سكوت مي كرد ودوباره بعد از چند روز يا   هر بار كه ريحانه جواب منفي ميكرد و

 .چند باري ديده بودمش. مي شناختمشكمي. مي كردش تكرارنهايتا چند هفته

گفتن نداره ،ولي مي دوني كه از اينكه مي خواي ازدواج كني حس خوبي ندارم،دوست !ريحانه-

 داشتم مي شد دوستاي هميشگي هم باشيم

 خوب هستيم-

  به هر حال دور تر مي شياره هستيم ولي-

-… 

 دوستش داري؟-

  مي خوريم زنيم،حرف مي زنيم وچيزيز خوبه،هر شب با هم قدم مينمي دونم،الان كه همه چ-

 آخه قبلا كه نظرت اين نبود،چرا يه دفعه همه چيز عوض شد؟-

نمي دونم،شايد براي اصرارزيادش بود،اينكه يكي دو سال نه گفتنهاي منو تحمل كرد وخسته -

 حس مي كنم با تمام وجود مطمئنه.نشد

  مطمئني؟،تو چي-

 ... چيزي بگمكر نكنم،هنوز خيلي زودهنمي دونم،ف-

شايد با اين تفاوت كه . كه در آن افتاده رنج مي كشدو هم به اندازه من از موقعيتيحس كردم ا

هايي كه نمي داندشان من از چيزهايي كه مي دانم ولي نمي توانم بپذيرم رنج مي برم واو از چيز

 :لبخندي روي صورتم كشيدم وگفتم.ولي پذيرفته 

از وقتي كه با تو مي گرده خوشتيپ شده، بايد بگي موهاشو ژل بزنه ابروهاش رو هم برداره ولي -

 تا دختر كش تر بشه

 :چهره اش را چروك كرد وسعي كرد خنده اش را بخوردهميشگي با همان حالت با مزه 

 من همين تيپ ساده اش رو دوست دارم !نگو....اَي-

 !ورمه اي يقه هفتي وآن شلوار پارچه اي گشادشليور سده نيست،پير مرديه با اون پاين كه سا-

 ...همين جوري دوستش دارم-

 ها؟چيه؟ مي ترسي بدزدنش؟-

  موردش؟تو نظرت چيه در!نه-

نمي دونم،حتما دليلي داره كه دوستش داري،مي دوني تو هيچ وقت به من نگفتي كه دوستم -

يعني چي كه بخواي به كسي داري وهميشه هم مي گفتي كه اصلا نمي دوني دوست داشتن 

 بگيش ولي الان راحت در مورد مهدي مي گيش،حتما چيزي هست

-... 
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 فكر مي كني چي داره كه واست جذاب بوده؟-

  منهيد صداقتش واينكه تمام وجودش مالنمي دونم شا-

 ؟ت مي تونه بده بهچي به تو داده اين وجود،چي-

 ...صداقت و -

ن رو كمي مي شناسم،فكر مي كنم اون هيچي براي تو او مي دوني كه من تو رو خيلي و-

نداره،اون هيچ چي براي خودش هم نداره واينه كه تو رو جذب مي كنه،او يه ظرف خاليه كه تو 

و مطمئن باشي كه همه چيزش از توئه  رش كنيمي توني با چيزي كه خودت دوست داري پ

 ...وبنابراين مال توئه

 يعني چي؟-

و توي اون چيزهايي كه براي وقعيت مادي خوبي اصلا نداره،از لحاظ فكري بي تعارف اون كه م-

،فقط هيكل درشتي داره كه مي تونه وجود تو رو در بر هم جذبه اي ندارهتو جذاب بوده اند 

 بگيره

 كه من مي خوام،خودش هم هميشه بهم ميگه هر چي تو بگي باشهاون چيزي مگه بده خب -

 وشحال ميكنهوهر چي تو بخواي واين منو خ

ولي اين نتيجه معكوس ميده،خيلي زود اين لايه نازك پاره خواهد شد و اين ظرف خالي كه از -

 وجود تو پر شده توي سفره زندگي برخواهد گشت وتو رو بيرون خواهد ريخت،اين اتفاق مدام

 ظرف تو رو هم آزار اينبي رنگي وخالي بودن  داره رخ ميده،اون وقته كه توي زندگي آدمها

 اون به هر حال دير يا زود از اين حالت تسليم محض بودن هم خارج ميشه.خواهد داد

يك ور وجودم ميگفت كه در اين مورد حرف نزن و ور ديگه دوست داشت هر چي در دلم هست 

،از روي تخت رستوران بلند شديم و بعد از دو سه قدمي كه برداشتيم كنار هم رو بيرون بريزه

انده غذا به هم ريخته ونامنظم  وسيني كه ظرفها وباقي مهقرار گرفتيم برگشتم ونگاهي به سفر

يه حسي بهم مي گفت كه برگردم و روي تخت رو مرتب كنم ويه .انداختم رها شده بودند در آن

كنار صندوق .صداي ضعيف تر كه مي گفت براش بها پرداختي ،خودشون مرتب خواهند كرد

سته تر از قبل به سنگين تر وآه.وپول غذا رو داديمسهم خودمون رو گذاشتيم  رفتيم وهر كدوم

 : رفتيم،گفتسمت در خروجي

نمي دونم،الان ديگه واقعا نمي دونم چي مي خوام فقط دوست دارم يكي باشه كه خيالم از .-

 …،كسي كه هميشه باشدِِش،كسي كه حس كنم مال منهبابتش راحت باشه

 :بي تفاوت نشان دهم تا بشود از اين بحث گذشت وگفتمسعي كردم چهره ام را 
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 اين شايد برات اين كار رو بكنه ولي باقيش بستگي به اين داره كه اين با چيزي كه وقتي از-

  چقدر تضاد دارهحالت عبور  كردي مي خواي

 واقعا ميشه به اون هم فكر كرد وبر اساسش جلو رفت؟-

 ...نمي دونم-

 به كجا مي خواهم بكشانم يا اصلا چه نتيجه اي مي توانست داشته نمي دانستم اين بحث را

شايد هم همه اش از احساس .فقط ذهن من و شايد ريحانه را  بيشتر آشفته مي كرد.باشد

خطري بود كه براي رفتن ريحانه حس مي كردم وريحانه هم دقيقا به خاطر همين ترس بود كه 

از رستوران تا .احمقانه بود يا لااقل بي انصافياينطور عمل مي كرد پس خرده گرفتن به او 

من كه .اما هنوز پاهايمان توان داشت وقدم زدن را خواهش مي كرد.ميدان در بند را پياده آمديم

 وتا ريحانه هم زمزمه هايش به خواندن تبديل شده بود.دوست داشتم تا نهايت توانم راه بروم

گي كوچه وخيابان اجازه مي داد صدايش را بالا آنجايي كه نگاه هاي كنجكاو رهگذران و غريب

خيابان سرپاييني .سوار تاكسي ها نشديم وقدمهايمان را تا مقصدي نا معلوم رها كرديم.مي برد

 ريحانه كه هم بيشتر مرا به  ترانه هايوصداي.بود وافكار من در اين سرپاييني رها شده بودند

مثل تمام وقتهايي .ه اي جديد به بيرون مي كشيدعمق افكارم مي برد وهم گاه گاه با شروع تران

كه حظم به اوج مي رسيد يك ساعتي كه قدم زديم و وقتي ترانه اي از ترانه هايش تمام شد 

در اين اوجِ بودن،در اين اوج لذت .وگفت اين هم براي تو،دلم خواست در همين لحظه بميرم

 .رفتن را قد يك لحظه سبك مي كردت رويايي كه از هم قدمي اي آزادانه بود و تا بي نهاي

 در ،در برگشت از كـار  بعد از ظهر6هر روز ساعت .خستگي اي كه بوي عادت مي داد    .خسته بودم 

و اين فرصت خوبي است براي فكـر        .ي در راه هستم   مسير نسبتا طولاني شركت تا خانه،نيم ساعت      

ر افكار غرق شد يـا رشـته        هر چند وقتي دو يا سه نفر ديگر كنارت باشند زياد نمي شود د             .كردن

 كه با صداي بلند بخنـدي يـا نكتـه اي را كـه     اشيبايد هميشه آماده ب. را پي گرفت بلندي از فكر  

مجري برنامه عصر تمـام     .صداي راديو هم بود   .نشنيده باشي تاييد كني   هم  يكي گفته وشايد اصلا     

شـد دروغ را در     ولي خيلي راحت مـي      .تلاشش را مي كرد كه صدايش چشمه اميد وتازگي باشد         

حتما داشت پشت اين فرياد زدنها خستگي وشـكش  .زيادي صدايش را بالا مي برد .صدايش خواند 

مثل هر روز سر كوچه پياده شدم و فاصله حدود صد متري تا در خانه را پياده               .را پنها ن مي كرد    

خـصوصا ايـن   . حيـاط را بـاز بگـذارد    خانه باز بود،كم پيش مي آمد كه عصر ها مادرم درِ          درِ.آمدم

بچه ها از مدرسه سر كوچه تعطيل مـي شـدند وغوغـا و    .ساعت كه كوچه از هميشه شلوغ تر بود      

 هـال بـاز   درِ.خانه سوت و كور بود.وارد شدم.مي گرفتفرا هياهوي كودكانه تمام كوچه و عصر را       

ود بود و رد پايي خاكي از كفشهايي كه قدمهاي بلندي را برداشته بودند به سـمت آشـپزخانه خ ـ   
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وقدمهاي خاكي اي كه برگشته بودند واثرشان پر رنگ تـر بـود وپرزهـاي قـالي را       .نمايي مي كرد  

 نگاهم به سـمت درِ   . آشپزخانه مي آمد   بوي بدي از  . و كوتاه تر هم برداشته شده بودند       ندفشره بود 

ولي اين خاموشي نا بهنگام واين بوي بـد خبـر   .چراغش هم خاموش بود.بسته بود .آشپزخانه دويد 

قـدمهايم را محتـاط بـه    .نيرويي جلوي دويدنم به سـمت آشـپزخانه را گرفـت         .بدي را مي آوردند   

  كـه  اي غريبه جاي پاهايبر   نبود ونمي خواستما خانه مانگار كه خانه .سمت آشپزخانه برداشتم  

شايد هم  از همين ردِ خاكي فهميده بودم كه بايد اتفاق بـدي     . خراشي بدهم  نمي دانستم كيست  

الـه اي از دود بـه سـمتم هجـوم آورد كـه در            ه.را با احتياط بـاز كـردم      در آشپزخانه   .باشدافتاده  

نا خود آگاه به سمت گاز رفـتم        . كه فضا را اشغال كرده بود دلهره بدي را به دلم دواند             اي تاريكي

بـيش از   .دلهره ام بيشتر از آن شده بود كه به پنجره و هواي آزاد فكر كـنم               .و شير اصلي را بستم    

بدنم سست شده بـود و      . رها كردم  خود را .كه حتي فكرم به جايي قد دهد كه چه مي توانم كنم           آن

 تلوزيون نگاه   جايي كه هميشه مي نشستم  وبراي چند دقيقه اي         .ل رفت به سمت مبل راحتي ها    

هنـوز جـا گيـر نـشده بـودم          . كمي كه داشتم را سر ببرد وبه اتاقم پناه ببرم          مي كردم تا حوصلهء   

م را كه مي گفت فكر كن را اجرا نكرده بودم كه تلفن همراهم زنگ زد واين بهتـرين                  وفرمان مغز 

 ...نجات دهند ام از اين وضعيت بود

صبح كه از خانه بيرون مي آمدم جورابهايم نم داشـت وكمـي عـصباني               .مادر خوبم .مادر رفته بود  

دوست .رسمش نبود اين  .داشتم خفه مي شدم   .مدام اين در ذهنم مي آمد     .خداحافظي نكردم .بودم

من مادرم را با چروكي كه وقتي    .ولي اين مادر من نبود    . ببينمش وديدمش   براي آخرين بار   داشتم

حالـت  .آن چروك هم مـرده بـود  .مي خنديد يا حرف مي زد دو طرف لبش مي افتاد مي شناختم 

 بـودم   هميشه شنيده .اين رسمش نبود  .بايد اشتباهي شده باشد   .اين مادر من نبود   ! نه.تهوع داشتم 

كساني كه مي خواهند بروند خودشان حس مي كنند وبه ديگران چيزهايي مي گويند كه نـشانه             

 كه چـرا ايـن همـه    فقط زير لب غر مي زد.ولي مادر صبح هيچ چيز نگفت. هايي به آنها مي دهد   

نگاه خواب آلـود و بـي روحـش را از مـن         .وپدر بيدار شد  .پدر را بيدار مي كنم    سر وصدا مي كنم ،    

 نگاهش را از او دزديدو پدر هم آهـسته چـشمانش را روي              مادر. داد وبه صورت مادرم سپرد     ورعب

واين شايد آخرين نگاهي بود ك بـين پـدر ومـادرم رد وبـدل           .هم گذاشت وچهره اش آرام گرفت     

پدر بازنشسته بود وشبها را تا نزديكهاي صبح بيدار بود وتلوزيون نگاه مي كـرد وصـبحها تـا                    .شد

چـشمهايم را قطـرات     .نمي دانستم حالا در چه حالي است واصلا كجاسـت         .اب بود يازده صبح خو  

اشك خشك شده تار كرده بود وبدنهايي كه همه برايم غريبه مي نمودند مرا به بر مـي كـشيدند        

گوشـه اتـاق    .پـدرم را ديـدم    .وخود را پس از چند ثانيه اي جدا مي كردنـد وكنـاري مـي رفتنـد                

مت بدن سرد سمت نگاهش به س .به نقطه اي خيره شده بود     .ي كرد گريه نم .سردخانه ايستاده بود  
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انگار كه بدن مادر در مسير نگـاهش     .شايد روي زمين را   . دور تر را نگاه مي كرد      مادر بود اما جايي   

 زمين را حفر كند يا به عقب براندشايد هم به ايـن فكـر مـي          نبود ومي خواست با نگاه سنگينش     

 بـود كـه مـي       ايشه ـه  دن زير خاك مي رفت وفقط در خـاطر        كرد كه تا چند ساعت ديگر اين ب       

وبي توجه به اطرافيان ونگاههايي كه دنبالش مي كردنـد بـه       ريحانه هم رسيد  .توانست او را ببيند   

 كـردم وبـه آغوشـش پنـاه بـردم        ومن سرم را روي شانه اش رهـا       .دستم را گرفت  .سمت من آمد    

 مـن   شدن يافتند وازروي گونـه هـاي سـرد   ياشكها فرصت جار  .شكسته ام مرا لرزاند   وبغض تازه   

حس نكردم چند دقيقه گذشت ولـي وقتـي بـه           .گذشتند وشانه هاي گرم ريحانه را خيس كردند       

خودم آمدم گونه هاي  من و شانه هاي ريحانه خيسي اش رفته بود و ريحانـه خـودش را از مـن            

 كـه در برابـرش   از آن بـود تـر  بـدنم سـست   .جدا كرد ودستم را گرفت وبه سمت بيـرون كـشيد         

از كوچه خارج شديم ودر خيابان اصـلي شـروع بـه            .مقاومت كنم ونمي خواستم هم مقاومت كنم      

تنها ارتباطمان دست ريحانه بود كـه دسـتم را گـاه           .حرفي بينمان رد وبدل نشد    .قدم زدن كرديم  

يا راهـي  انگار كه قرار نبود توقفي كنيم . از خيابان اصلي هم گذشتيم.كمتر وگاه بيشتر مي فشرد   

انگار كه سـالها    .ي مردگي مي داد     ريل آهن هم بو   .از پل روي ريل قطار هم رد شديم       . را برگرديم 

ولي مي دانستم كه هر روز صبح حداقل سـه بـار قطـار از آن                . قطاري از آن عبور نكرده است      بود

هيچ .دولي اين دانستن حس  نيستي را در درونم كم نمي كر           .عبور مي كرد وريل ها را مي لرزاند       

ريحانه نگاهش را به دور دست ترين نقطه اي كه از       . قطاري نبود وانگار هيچ وقت هم نبوده است       

بارها با خنده و شادي يا با غم وسكوت و يا بـي حـرف از ايـن        .ريل آهن ديده مي شد دوخته بود      

دور دست ترين نقطـه ريـل نگـاه ريحانـه را بـا خـود                . وهميشه همين طور بود    يمپل گذشته بود  

انگار كه مي خواست قطار را در اولين نقطه اي كه ظاهر مي شد كشف كنـد ومـن بارهـا                     . يبردم

وسـت  شايد فكر مي كردم قطارها را بيشتر از مـن د .نسبت به  اين كارش احساس حسادت كردم  

از پل گذشتيم ونگـاه ريحانـه   . وشانه اش را بي نهايت مي خواستمدست.اما حالا مي ترسيدم .دارد

قـديمي تـرين پلـي كـه از         .بيست دقيقه اي پياده رفتيم و به پل سفيد رسـيديم          . تهم قرار گرف  

مـي گفتنـد كـه    . رودخانه كارون در اهواز مي گذشت و داسـتاني عاشـقانه را يـدك مـي كـشيد        

 ساختنش فوت كرده است وهمسرش براي مهندسي آلماني طرح آن را داده است اما در نيمه راهِ        

 را ادامه داده وبا تمام سختي ها كنار آمده است وپل را به سر               ت پل  كار او نصفه نماند ساخ     اينكه

در لحظه هـاي  .نسبت به پل سفيد حس متضادي داشتم حسي تلخ وشيرين      .انجام رسانده است    

تلخ ولحظه هاي خوب از اين پل عبور كرده بودم وهر يك به ديگري اجازه نمـي داد كـه حـرف                      

ي در يك گوشه اي از  ذهنم خاطره اي مـشترك در آن           جايي كه با هر كس    .آخر را در حسم بزند    

بچه كه بودم دست در دست مادرم خريدش كه تمام مي شد پياده از آن ور پـل بـه      .پيدا مي شد  
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ترس از افتـادن در رودخانـه گرمـي دسـت          .اين سو مي آمديم وبه پارك كنار رودخانه مي رفتيم         

عرض پـل كـم اسـت    .محكم مي فشردمشمادرم را در دستم دو چندان مي كرد وتا مي توانستم  

هنـوز هـم   .وماشين ها با فاصله خيلي نزديكي از عابراني كه از پياده رو عبور مي كنند مي گذرند                

 نمـي دانـم   .رزدمثل كودكي هر وقت ماشيني با سرعت از كنارم روي پل عبور مي كند دلم مي ل    

در  از بادي كـه  ودم در آبلرزاند يا ترس سقوط خ آب است كه دلم را مي       فكر سقوط ماشين در   

تابستانهاي گرم اهواز كـه از روي پـل   .عبور سريع ماشين برخواسته وصورتم را خنك مي كند  اثر  

عبور مي كنم التهاب گرمايي كه در بدنم حس مي كنم و سبكم مـي كنـد ايـن حـس تـرس را                        

 بـي   مثـل پـرِ   انگار كه مثل يك روح مي توانم از نرده هاي كناري پل عبور كنم و              .بيشتر مي كند  

 .وزني به آب سقوط كنم

دوسـت  . پياده رو هاي باريك پل گذشـتم  بـاز هـم بغـضم هجـوم آورد                 ي  وقتي اولين قدم را رو    

در دوره هـاي  .اشـت اين پل تاريخ خـودش را د    .نداشتم گريه ام را اين پل وآدمهاي رويش ببينند        

هايـشان عميـق تـر از     پل عبور كرده بودند وحس مي كنم شـادي هـا وغم     مردم از  اين ، گوناگون

ها ونرده هايش نوشته بودند در عمـق ايـن فلزهـاي خـشن         قوسيادگاري هايي كه روي ستونها و       

امـا امـروز روزي نبـود كـه بخـواهم           .وبي رحم فرو رفته بود وبراي هر رهگذري فريادشان مي زد          

ودسـتم را از    بغـضم را خـوردم      .ها مي ديدند  قوسنبايد اشكم را اين ستونها واين       ! نه.انه باشم دجاو

پل قوسهايي دارد كه از زير سطح پل وپـايين          . دست ريحانه بيرون كشيدم وروي صورتم كشيدم      

ستونها آغاز مي شود واز كف پل عبور مي كند وچند متر آن ور تر باز از سطح پل مي گذرد وبـه       

 جواني از هر از چند گاهي .عرض قوسها حدود چهل سانتي مي شود      .ستون بعدي متصل مي شود    

 متـر   20قطـه اوج ارتفـاعي حـدود        در ن .د ها بالا مي رود واز سمت ديگر پايين مـي آي ـ           قوساين  

هـيچ  .اين ماجراجويي سرانجام خوبي ندارد و به رودخانه سقوط مي كننـد           وبعضي وقتها هم    .دارد

 از را حس مي كردم كـه اما اكنون در خود وسوسه اي  .وقت درك نكردم چرا اين كار را مي كنند        

شـايد هـم در ميـان راه نـسيم          . بسپارم قوسم را به شانسم در عبور از        نروم و زنده ماند    بالا   قوس

اما نمي توانستم ريحانه را تنها بگذارم يعنـي در واقـع نمـي    . مي وزيد وتعادلم را مي گرفت     يآرام

 واز باريكـه كنـار آن در پيـاده رو    قـوس سرعتم را كم كردم تا او اول از كنـار     .توانستم بي او بروم   

 ايستاد وبه نرده هـاي كنـاري پـل    قوسدر زير بلند ترين جاي    .ور كند ومن پشت سرش رفتم     عب

كنارش ايستادم ،پشت به رهگذراني كه از روي پياد رو واز فاصـله چنـد سـانتي پـشت                   .تكيه داد 

سرمان مي گذشتند وسرم را پايين گرفتم وبغضم را رها كـردم تـا اشـكها از چـشمم آزاد شـوند                     

يك قطره از اشك از روي گونه ام لغزيد و گوشه لبم          .ام را دوباره خيس كنند    وگونهء خشك شده    

وبـه سـمت سـطح آب    .را شور كرد و لحظه اي بر روي چانه ام استراحت كرد و به پايين رها شد                
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سرم را بالا آوردم و مثل ريحانه به دورترين نقطه اي كه چشم مي توانـست خيـره شـود                   .گم شد 

غـم نـاك    ": كه هميشه مي گفتش دوباره وبا صداي آهسته گفـت          را ريحانه عبارتي .چشم دوختم 

ايد بود از طعن حسود اي دوسـت   شـايد كـه    غم ناك نب":بود جزيي بود از يك شعر       "نشايد بود 

 كه وقتي حالمان خوب بود ومناسبت داشت باقي اش را هم مي           "چو وابيني خير تو در اين باشد      

يـك  . اين بيت را در يكي از كارهايش مـي خوانـد           وبرايم تداعي صداي شجريان مي شد كه      .گفت

ســاعتي در ســكوت كنــار هــم ايــستاديم و هــر دو بــه دور دســت تــرين نقطــه كــارون خيــره   

 بـاري   همـه  ونفهميدم كي خورشيد به غروبش رسيد وسرخي افق مرا به خود آورد وانگار   .مانديم

را ايـن سـرخي وگوشـهايم را    چشمانم .كه بر دلم بود را برداشت وبار خودش را بر دلم گذاشت    را  

م از  سـرفه اي كـردم وريحانـه ه ـ       .هياهوي مرغهاي دريايي كه پل را محاصره كرده بودند پر كرد          

همـراهش بـود را در   خيره گي اش در آمد ونگاهي به من كرد دستمال صورتي اي كـه هميـشه                

 از نـرده هـا جـدا شـديم        .آورد وكمي با آب دهانش خـيس كـرد وزيـر چـشمهايم را پـاك كـرد                 

 ... چيزي نگفت واولين قدم را برداشتريحانه."رسونم بعد مي رم خونهاول بريم تو رو ب":وگفتم

 نداشـتم پيوسـتگي خلـسه اي را كـه  در       دوسـت . شـنيدم  در پيغام گير   راصداي زمزمه خواهرم    

 بعد از نهار دير هنگامم    ي جمعه عصر ها .  نمخواب بيداري با صداي آرام موسيقي داشتم بر هم ز         

ال م و در ح ـجريان را با صداي آرام پخـش مـي كـن   ند موسيقي ششوچشمانم سنگين مي    وقتي  

ور مخـصوص در آن قطعـه       م، در خيلي از قسمتهايي كه بـه ط ـ        لذتم از موسيقي به خواب مي رو      

 دوستشان دارم از خواب بلند مي شوم ونيمه هوشيار مي شنومشان ودوباره هوشياري ام مي رود               

را باعـث    وصف نشدنييك سبكيِ.تكرار مي شودن بار ك ساعته چنديواين اتفاق در يك فاصله ي    

رضـا پـسر بـزرگ    .را شنيدماسم رضا .چند كلمه اي بيشتر ازحرفهاي خواهرم را نشنيدم .مي شود 

كلمه آب را تشخيص دادم وباقي كلمات هـم مـبهم بودنـد    .خواهرم است كه چهار سال سن دارد      

چيز در پيغام گير ثبت شده بود ونيازي به گـوش  همه .دهم تلاشي نكردم دقيق تر گوش    من هم 

 برايم طول يك روز كامل را داشت در خـواب  دوباره به خواب رفتم ويك ربعي كه .من هم نداشت  

خـصوصا  . پيغـام اسـت  د گوش دادن به   مي آي م اولين چيزي كه به ذهنم       مي شو وقتي بلند    .بودم

  ام ي تو دماغي رامتين را شنيدهصدا چند لحظه اي كه قبل از صداي خواهرم    دمي آي اينكه يادم   

ايش وحـرف زدنـش را بـسيار دوسـت          صـد  . سـال وچنـد مـاه دارد       2كتر خواهرم كـه     پسر كوچ 

تر از آن يـك جـور بـي          اما فرا  اي هم سنش در صدايش دارد     سادگي را مثل خيلي از بچه ه      .مدار

ود حـس  ه مـي ش ـ تفاوتي غريب به تمام چيزهاي جديدي كه در دنياي كودكانه اش با آنها مواج        

د مـشغول   هيچ وقت به نظر نمي آي ـ     .ودكه هميشه كنجكاوي اش پشت آن پنهان مي ش        .ممي كن 

بـسيار در حـرف   .ب كاري ها و كارهاي بد زير سر اوست    اما هميشه همه خرا   .انجام كار بدي است   
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يادم نمي رود وبـراي همـه بـه         .نگ نظرش را در مورد هر چيزي مي گويد         وبي در  زدن رك است  

ونه تعريف مي كنم كه يكي دو بار ديده بودمش كه وقتي پيش من مي آمد ودر كوچـه                 عنوان نم 

سرو صدايي مي شنيد كه آزار دهنده مي نمود فورا در حياط را باز مي كرد وشـكايتش را نـشان              

وايـن هـيچ   .بسته به حـالش داشـت  ."!خفه شيد بي ادبا   ": يا "!ساكت شيد "مثلا مي گفت    .مي داد 

 كنـار    بودنـد را    روي تلفن واطـرافش    عكس هايي كه  . پيدا نمي كرد   نشي هم به سن مخاطبا    ربط

قصد دارم آلبوم مخصوصي براي عكسهاي ريحانه وهمه        .مي دهم م وبه طرف ديگر ميز هل       مي زن 

 ـ  دكمه پيغام گيـر تلفـن را        . آدمها وچيزهاي مربوط به او درست كنم       م وصـداي بـي روح      مـي زن

درسـت فكـر مـي كـردم گوشـي را دسـت             ! جديـد  د كه يك پيغام   مي آي دستگاه منشي تلفن در     

با صدايي كه معلوم بود مي خواسته بلند باشد ولي فقط شكل داد گرفتـه بـود       .رامتين داده بودند  

دايي سلام خـوبي؟كي مـي ريـم رودخونـه؟     "آرام بود وبا صداي كودكانه اش مي گويد  وهمچنان  

ولي ياد .لمه را خوب ياد بگيرد فكر نمي كردم اين ك    رودخانه گفتنش شيريني خاصي دارد     "!بريم

هفته قبل پنج شنبه كه خانه خواهرم رفته بودم بـا حميـد             .حافظه اش هم خوب است    .گرفته بود 

دلم براي قدم زدنهـاي محتـاط روي   .شوهر خواهرم صحبت گرما شد وبه شنا كشيده شد وكارون 

ده يه روز رامتين    هوا ديگه گرم ش   "نا خود آگاه گفتم     .كارون تنگ شد  ساحل  كف ماسه اي و نرم      

 " وبا صدايي بلند تر كـه رامتـين را متوجـه كنـد گفـتم               ".ورضا رو مي برم وشنا يادشون مي دم       

 بـه   "!؟رامتين شنا وآب بازي دوست داري؟با هم بريم رودخونه كارون،مي دوني كارون كجاسـت             

 شـادي  ه  در بين راه با چشماني ك     .سمتم برگشت وبعد از نگاه كوتاهي به چشمانم به سمتم دويد          

مامـان مـي خـوايم بـريم شـنا حـسين هـم              "از آنها مـي باريـد بـه مـادرش نگـاه كـرد وگفـت                 

سـه  .يلي وقتها كه خانه خواهرم مـي روم آنجاسـت          كه خ  حسين پسر همسايه شان است    "؟ببريم

 فكر نمـي كـردم ايـن        "... باشه يه روز ميام مي برمتون      "گفتم.است چهار ماهي از رامتين بزرگتر    

 در ميانه هـاي     داي رامتين د وص مي كش  خواهرم گوشي را از دست رامتين        .بماند يادش   طور در   

خواهرم با همان ساختار هميـشگي اش پيغـامش را          .دوشمي   محو    اش جمله دومش ناقص مانده   

هم وقت داري بيـا دو سـاعتي كنـار      اگه  !ري ببر،همسايمون پخته  ذسلام بيا شله زرد ن    ":مي گويد 

 اين زودي ها بيدار نميشه ورامتين هم هـي ميگـه رودخونـه وآب               رامتين بمون ،رضا خوابه و به     

 ـ  زنگ "... بهم خبر بده مياي يا نه؟وايم بريم جهاز برونِ خواهر حميد،مي خما هم   بازي م مـي زن

بار ديگر نگاهم را بـه سـمت        سفيدي سيگار با خلوت شدن روي ميز يك         . م كه مي روم   مي گوي و

قبل از خـواب گذاشتمـشان روي ميـز تـا آمـاده             .ستبسته قرصها هم كنارش ا    .دخودش مي كش  

بايـد مـي    .ل پيدا كردن وآماده كردنشان نـشود      باشند وبعد از خواب وكشيدن سيگار ذهنم مشغو       

دوسـت داشـتم   .خـودم هـم دوسـت داشـتم شـنا را يـادش دهـم       .رفتم رامتين را نگه مي داشتم    
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كي هاي پل سفيد وجايي كـه   نزدي. بود برده ما را چند باري برمشان همان جايي كه عمو محمد     ب

موسـيقي وخلـسه هـم    .رودخانه از عمق كم شروع مي شد وآهسته آهسته عمقش زياد مـي شـد    

بـسته قرصـها را     .  فرصت شد يك بار ديگر امتحـان كـنم         شايد شب كه برگشتم   .سيرم نكرده بود  

د  بع ـممكن است.ممي كن كتابهايم مخفي    وسيگار را هم بين      مي دهم ن جا   م وپشت تلف  برمي دار 

حتما رامتين سوال مي    .م سيگار را روي ميز ببينند     دوست ندار . رضا ورامتين را اينجا بياورم     ازشنا

بـه نمايـشگر    بار ديگر   چشمم  .رد مي خورد وجواب خوبي برايش ندارم      د اين چيست وبه چه د     كن

پيغام ديگـر مـي     . يعني كه دو پيغام روي تلفن هست       مي افتد كه عدد دو را نشان مي دهد        تلفن  

در واقع از چهارشنبه كه گرفته بودمش تا حـالا پـنج شـش بـاري گوشـش داده                   .ستم چيست دان

با بـه ذهـن آمـدن       . است كه هنوز از آشناييمان يك ماه نگذشته است          دوستم صداي شقايق .بودم

م صـداي  م گـوش وذهـن  مي زنپيغام را كه پخش دكمه . ر بارترانه اي  به ذهنم مي آيد      ه اسمش

 تـا بـه صـداي       مـي گيـرد   ناديده   كه تعداد پيغام ها را مي گويد         راني  بي روح دستگاه منشي تلف    

 اسخ به صداي ضبط شده من كه مي گفـت  در پدلبرانه وبا عشوه اش  لحن   مي رسد كه با   شقايق  

اسمم رو كـه مـي دونـي شـماره ام رو هـم              ":ويدگمي   "ا نام وشماره تماس خود را بگذاريد      لطف"

ن درست مي دونم يا نه اسمت رو هـم لازم نيـست بگـي       داري خواستم ببينم شماره تو رو هم م       

 خـداحافظ گفتـنش را      "خودم برات يه اسم قشنگ سراغ دارم بهم زنگ بزن تا بهت بگم خدافظ             

 دوست داشتم بدانم چه اسمي را برايم انتخاب كرده است    . ي كردم يخندهء بي صدا  .دوست داشتم 

شـب بايـد    . او هم نگفـت     بپرسم و  ديشب كه حرف زديم آنقدر حرف در حرف آمد كه يادم رفت           

 .مزنگ بزن

 

 

 


