
  
  ميپانتوم

  
  ه ستودهيمرض

  
 فردوس، تا چشم ی  خانهیچشم انداز روبرو.  چمن سبز روشنیق معلق، رويمه رق

تر، آن  ن طرفی ایل زنک هم هست چون کماما گو. کند چمن است و تپه ماهور یکار م
ن جا ی اییای دریها مرغ.  بلند بدقوارهیها  و ساختمانیابان است و جدول بنديتر، خ طرف
راه گم . توانند بلند پرواز کنند، نه درست بخوانند ینه م! کنند؟ مثل ولگردها یچه م
  اند؟ کرده

ه یه لای مه، فشرده و انبوه، لایها هیظ است، قبل از طلوع آفتاب، لاي که مه غلییروزها
ا ی از دریا  تکهییگو. شوند یتر مثل امواج معلق، پراکنده م  ظيظ و غليروند غل یدرهم م

ک ی همان یکشند، بالا یغ ميدارند، ج یزبرميمه، خي سراسییای دریها مرغ.  چمنیرو
ه ي دلخراش غدهند و یون سر ميغ و شي از جیا  زنند، همهمه یره وار چرخ میتکه چمن، دا

د يده، رو به خورشير بال کشیک پا زی یکی یکیتا آفتاب بتابد، مه زلال شود، و  .کشند یم
  . رنديآرام بگ
 ید و فکريچيپ یبه خودش م. شد یدار ميها ب غ مرغيک سحر، فردوس از جینزد

 مثل خودش. دنديکش یغ مي جید هم از خوشیشا. کرد یقرارش م یها ب  مرغی یتاب یب. شد یم
هاش که ملتهب  اش همه نبض بود و دست د، از لذت، تنی از خواب پریک شب وقتیکه 

  . ناله کردیخود را نوازش کرد، شمد را چنگ زد و از خوش
ده داشت، با ی متناسب و ورزی هنوز اندامیچرده، در پنجاه سالگ هيفردوس بلند بالا، س

 با یوقت. داد یاش را برجسته نشان م  افتادهیها نهي که س نهي سی کلفت مو تا روی  دو بافه
ها فکر  ید، محليکش یخانه سرک ميخانه به آن مين میراهن بلند تا مچ پا از ايکتا پی
  .پوست است کردند سرخ یم

  
گفتند  یمردم م. شوهر داشت.  بودیسير زبان انگليار خودش، دبیها در شهر و د گذشته

ل شوهرش يفام. ب از شوهرش استيگفتند ع یکس و کار فردوس م. اجاقشان کور است
 شوهرش دچار یوقت. داستياش پ افهيگفتند از ق یم. شود یاش نم گفتند فردوس بچه یم
 یادش رفت، فردوس خلقش تنگ شد و راهیان شد و رفته رفته، اسم فردوس ي نسیماريب

  .شد
ل يدوست و آشنا و فام. چکس دورش نباشدي برود که هییک جایخواست  یدلش م

کٌه و تنها ماند، رفتار همه با ی شد و فردوس یشگاه بستری شوهرش در آسای از وقت.نباشد
خواهر، برادرها توقع داشتند فردوس بهشان برسد، وردستشان باشد، . فردوس عوض شد

خب تو که زاق و زوق : گفت یشتر، بهش ميمادرش از همه ب.  هاشان را نگه دارد بچه
رفت  یش فردوس ميگذاشت پ یهاش را م  خاله، بچهدختر. ا به من برسي بلندشو بیندار
 یها درس. کرد ید آبکش میزن برادرها، مهمان که داشتند، برنج را فردوس با. هیسور
خط . اش کوک بود فيها ک خودش هم دوست داشت، با بچه. کرد ید روان میها را با بچه

خواندند،  یسرود مها   با بچهیکرد، دسته جمع ی میداد، رهبر ی هوا تاب میکش را رو
. رفتند یسه میها غش و ر گرفت با بچه یش م خواند، خنده یاول از همه، خودش خارج م



دِ  . ديچرخ یزان، می بازوهاش آوی ها از حلقه  سرش، بچهیگذاشت رو یهاش را م دست
د فردوس حالت خوبه؟ از ی بگویکیشد  یچوقت نميها؟ اما ه مگر ول کن بودند بچه. بچرخ

  . رفتاربودندبس همه گ
حالا . رفت یها که شوهرش بود با شوهرش م آنوقت. نما بودي، اهل سیفردوس از جوان

نما که تنها ي صف سیتو. شه به گردشيگفتند هم ین و آن بهش میند، ايلم ببيک فیرفت  یم
ها  یهماني می، تویلي فامیدر رفت و آمدها. کردند ی دار می معنیها ستاد، همه نگاهیا یم

ک کم ی از مردها که یچون بعض. فشرد یش را می تلخ گلویخورد و اندوه یمبهش بر
آشام، نفرت و  هاشان خون دند و بلافاصله، زنيپلک یار دورش مياخت یشد ب یشان گرم م کله
  . دادند ی خود را نشان می یزاريب

د همان آزاد بودنش، یشا. راند همه را یکرد، هم م ین حال، فردوس هم جذب ميدر ع
ز ياش رشک برانگ یا راست قامتیکرد  یپراکند و همه را دلتنگ م ی خوش در هوا مییبو

 ی موهای لا به لایزيک چید یشا. ا بروديست تا به مصاف دن شه آمادهيبود که انگار هم
  .اش بود بافته

  
، چون یان وطنیدر جمع دوستان و آشنا. شتر سرخورديدور از خانواده، در غرب،  ب

هاشان، با نقشه و  قهيا رفیها  و زن. شدند یک میپرواتر به او نزد ی، مردها بشه تنها بوديهم
  . کردند یاست، فردوس را به چشم همه بده ميس

در محل کارش هم که صندوقدار . از عالم و آدم. از زن و مرد. دیکه از همه بر نیا
 همه در  امای و لبخندیسلام ميد و نید ی صد جفت چشم می بزرگ بود، روزیفروشگاه

 که سنشان به فردوس ییمردها. کٌه و تنها مانده بودی. شد ی، گم میگ شتاب روزمره
ها هم که همه زن همان مردها  زن. شان بود یک زن تو زندگیا یا زن داشتند یخورد  یم

 دوست شد که مثلا ی با مردیمدت. شدند ی چه کنم، با فردوس دشمن میگفت یبودند که تا م
فردوس . دا شده بوديش پ ش بود، حالا باز سر و کله ی که قبلا در زندگین زناما آ. تنها بود

ن بود که حالا هر چه دلش یاش ا یخوب.  ها را نداشت  کشمکش با زنی حوصله. د کناريکش
ن، گلوش ورم يگشت، سرش سنگ ینما برمي از سی وقتیگاه. دید یلم ميخواست ف یم
فکر .  حرف بزندیکیلم با يخواست راجع ف یلش مد. د به طرف خانهيکش یش نمیپا. کرد یم
؟ چطور سر صحبت را یانسال، چطور برود طرف مردي می، زنیکرد، زن، زن شرق یم

اگر . رفت خانه یخورد بعد م یلاس شراب مي دو گیکینشست  یخانه ميرفت م یباز کند؟ م
 بار چشمش یتو. کنند یون ميشوند و ش ی مییایها در دانست که مرغ یظ بود، ميمه غل

تر  ، تلخی را با تلخییتر که تنها د هم مسنی همسن و سال خودش، شایافتاد به مردها یم
ز يک بود خیها هر آن نزد گار، گمگشته مثل مرغي از دود سیا ر تودهیکردند و ز یم

  . نشستند یصدا و مغموم م یاما ب. ون کننديبردارند و ش
راست قامت، قدم آهسته رفت طرف ک شب که شراب خوب گرفته بودش بلند شد، ی

هر کدامشان که تا آن وقت . مرد درب و داغون بود. کرد یها که داشت نگاش م  از آنیکی
ا ی. ا وازده بودندی. ، درب و داغون بودیکرد یشب تنها نشسته بود، اگر از جلو نگاه م

  . ر نشده، پف کرده و زشت شده بودنديهنوز پ
 سر یا خته و آشپزخانهی به هم ری دنگال با تختیتاقاش، ا فردوس با مرد رفت خانه

 فردوس را ی موهای مرد بافه. عشق، ابراز عشق کردند به هم یحرف و سخن، ب یب. اتاق
وانه وار به ید. فردوس دلش غنج زد. هاش  موها را افشان کرد رو پستانی باز کرد، دسته

  .  ناله کردندیاز خوش. دنديچيهم پ



 ییرفته جا ید می گذاشته بود که بایادداشتی.  شد، مرد رفته بودداريصبح که فردوس ب
  . خچال هستی یز هم تويو فردوس لطفا در را بهم بزند تا بسته شود و همه چ

ها تو دستش   اسکناسیمدت. فش پول گذاشتهي کید مرد تویگشت د ی راه که برمیتو
  . اتوبوس صداش کردی ماند و نگاهش مات شد تا راننده

. دیدو یر پوستش می زیکرد و خوش ی میال، بازسازي آن شب را در خیبعد ه
اد آن یگانه، درست همان لحظه که به هم ابراز عشق کردند، يک بیت آن لحظه با يميصم

  . آور بود ش شگفتیدند، برايچي آن لحظه که سخت به هم پی یگ عطش دردآلود و درمانده
رفت با آن پول، . خواست یه م شدی کتان گلدوزی یزيک رومیها بود دلش  مدت

  .زي مید و پهن کرد روی را خریزيروم
  
 ییایها در  مرغیآمد تا پشت پنجره، وقت یشد و امواج معلق م یظ مي مه غلیوقت

خانه ي میهوا. شد یتاب م یدند، فردوس بيکش یون ميزدند و ش یره وار چرخ میشدند، دا یم
. نشست ی که تلخ و تنها نشسته بود، میدرفت کنار مر ین جا آن جا میها ا شب. کرد یم

ب يفش، جي کی موهاش، توی لایگاه. ديخواب یمه شب کنارش ميرفت، ن یهمراهش م
  . گذاشتند یراهنش پول ميپ

ج يگر و امواج گیکدیل به ي می یی جادوی آن لحظه.  آن لحظه بودی فرودس تشنه
ت آغوش که نزد هر يميرد و صمب یشست و م ی را میی و تنهایها، که تلخ تن چشي پی کننده

  .گر داشت و نامکرر بودی دیکدام شور
 ی ن مرد هم در آن لحظهیتر ن مرد، درب و داغونیتر  وازدهید حتید یفردوس م

تر،  رانده تر، هرچه تنهاتر، پس هرچه تلخ. شد ی و پراز نوازش می، دوست داشتن ییجادو
  . پرشورتردر ابراز عشق، . تر یميچش تن، صميتر، در پ الکن
هر چه . نهي سی که سخت در خودش بود، سرش خم تا رویک شب، رفت سراغ مردی

د ین شوند فردوس دي رفتند سوار ماشیوقت. ن بوديیفردوس باهاش حرف زد باز سرش پا
 ی ی صندلیاما سرش را گذاشت رو. ک لحظه چندشش شدی.  استیکه مرد لب شکر

 به امواج تن مرد فکر کرد که از همان لحظه گر وی دیهاش را بست و به دم ن، چشميماش
  .آمد یش میبه سو
 دعواشان یافتاد که وقت یاد شوهرش میفردوس . شدند ی تک و توک خشن میگاه

 بنشاند، یتوانست حرف خودش را به کرس یرفت و او نم یر بار نمیشد و فردوس ز یم
داد،  ی تاب میرا طورحالا فردوس آزموده، تنش . کرد ی میباز همان شب با خشونت عشق

برد که مرد آرام آرام، نرم  یشتر در خود فرو ميکرد و مرد را ب ی حلقه میپاهاش را جور
  .شد یم

ن يانگار مثل زم. ده بودي در وجود خود رسیدین جدي فردوس به کشف سرزمییگو
  . داد ینهفت و فرو م یز را در خود ميهمه چ

داد  ینشست تو وان سرش را م ید مکر ی میوان آب گرم  را پر از برگ گل خطم
 ی گرفته، مردهایی تنهای بویوارهای دنگال، دیها اتاق. بست یهاش را م عقب،  چشم

ها، پاها، بازوها،  خته،  دستی به هم ریها  عبوس، رختخوابیها شکست خورده، چهره
کم کم . ديچرخ یها همه در سرش م ها، کمرگاه، تقلا، جذبه، جوشش، نجواها، ناله بوسه

 ی  آن لحظهی تر، تشنه تشنه، تشنه. شد یداد و دورش تند م یداشت حالت جنون بهش دست م
کرد  یفکر م.  در قلبش بشکفدیابد تا گل غائیدان دست ی جاویخواست به شعف ی، مییجادو

  .  نخواهد شدییایگر دلش دریابد دیاگر به آن شعف دست 



  
ا ي دنی رهیکٌه و تنها در جزیار خودش انگ. ردياش تماس بگ رفت با خانواده یدستش نم

ها که  بچه. ستیگر یاد شوهرش به شدت می به یگاه.  خودشی یخود یول شده بود تو ب
  ...عمه فردوس عمه فرودس: زدند یحالا بزرگ شده بودند، تلفن م

  
 یکتور خانه زندگیو. اش ی خانه و زندگی بود که فردوس آورد تویکتور تنها مردیو
ابان داشت يک کنار خی تاریا خانهي میجلو. ک کوله و چمدان داشتیانخانه در نو. نداشت
 تنش بود که به تنش زار یا ، کت و شلوار کهنهیلاغر و مردن. کرد یم اجرا ميپانتوم

تر  یاش را مهتاب دهی سرش بود که صورت رنگ پری قشنگیکلاه ماهوت مشک. زد یم
رش يآمد درگ ی که تا آدم می با طنزف، کارآمد و موزون، همراهیحرکات ظر. کرد یم

ن پا آن پا یجلد و چابک ا. کشاند یتر به دنبال خود م خت و آدم را مشتاقیگر یشود، م
ده، يخواب. ديخواب یستاده، میا. رفت یامده، پس پس ميچ وزن نداشت جلو نيانگار ه. شد یم
ار تابع امواج اش، انگ دهي کشیها هاش، انگشت با حرکت دست. ديکش یموچ م. شد یپام

ها  یتماشاچ. کرد ی را خوب مضحکه میگ فرستاد و شتاب روزمره ی، نشانه میخاص
  . هاشان بود بر، از خنده اشک به چشم روده

تا وقت رفتن، . ختیجان براش کف زد، پول ريبا ه. کرد ین نگاهش ميفردوس با تحس
 ی باین بار با هم بای چندیه. دند به خوابگاهيها گشتند تا رس ابانيده دم که دور خيتا سپ
کهو یکتور یتا و.  فردوس تند و دور شدیها تا قدم.  کردندی بایباز برگشتند باز با. کردند

 موچ یصدا. فردوس پاهاش سست شد.  تکان داد و رفت تو خوابگاهید، دستيبلند موچ کش
  . بودییای دریها ون مرغي پژواک شی ده، انگار فشردهي کشییکتور، هجایو

آلود و خطوط   خوابیها ، چشمیاتوريني میزه، با صورتيزه میف، ریور ظرکتیو
. ر روزگار بودياما پ.  از فردوس کوچکتر بودیده سال.  از اندوه بودیصورتش که طرح
کتور چنان دچار ی است، کس و کارش کجا هستند، وییآمد بپرسد کجا یهر بار فردوس م

کشتند، بردند، : ديشن ید، که فرودس فقط مکر یک هق هق میريستيشد و آنقدر ه یتشنج م
ن فرار کرده بودند، ياش به برل  با خانوادهیدر کودک.  بودیتوانيمتولد ل. سوزاندند

.  زنده بودیکتور درواقع قاچاقیو. واریشان آن ور د یوار، نصفین ور دیشان ا ینصف
ش را یها لثهد ياس. هاش بود  مچیه روي بخیجا.  زده بودین بار دست به خودکشیچند

ن خوابگاه، با دکتر حرف يفردوس با مسئول. ک دندان سالم در دهانش نبودی. سوزانده بود
  . کتور کارش شده استیدکتر گفت و.  خواستییزد، کمک و راهنما

  
 فردوس یعنیدو موچ کوتاه، . تم داشتیهاش ر دنيموچ کش. کردند یها م چه خنده!  آه

سه . ست ی وقت عشق بازیعنی یا سه موچ پله. نهام بگذار تیعنیک بلند، یک کوتاه، ی. ايب
فرودس . کردند یها م چه خنده. رود ی نه نه نه، دکتر نمیعنیموچ مقطع پشت سر هم، 

نشست،  یهاش به اشک م د که چشمیخند یکتور آنقدر میو. ردياد بگیم يخواست پانتوم یم
 از دندان درد به خود یوقت. شد یهاش و آرام م گذاشت به چشم  ی فردوس را می موهای بافه
  . ش کنديش پيگرفت انگار که بچه پ یان بازوهاش ميد فردوس چنان او را ميچيپ یم

 صورتش یباز پس از عشق. گر بودهین بازيها گفته بود که در برل ان همان هق هقيم
. خواهد زنده بماند یکرد که نم یکرد، اعتراف م ی کرک فردوس پنهان میان موهايرا م

ن و يیامده پايوقت از آن بالا ن چي صحنه است و هیشه انگار رويو هم.  نداردیطاقت زندگ



ها،  غين جين بحث بیو ا. خواهد برود بخوابد یکند و خسته است و م ی میدارد نقش باز
  .شد ی فردوس تمام میها ها و اشک التماس
  

نما بعد يفتند سر یم. ن ور آن وریرفتند ا یگر میانداختند  تو دست همد یدست م
فردوس به در و .  کردند یتر م ی هم ماندنی را برایاد ماندنی به یها آمدند صحنه یم

کتور شوهرش باشد، دو تا کشو را یانگار که و. کتور شوهرش استیه گفته بود که ویهمسا
ده بود، تاکرده بود گذاشته بود یژاما خريده بود، پیر خریش لباس زی کرده بود، برایخال
برد  یکت و شلوارش را م. کرد تو کمد یزان میزد آو یراهنش را اتو ميپ. کشو یتو

توانست بخورد به سکسکه  یکتور نمیپخت اما و ی می مقویش غذاهایبرا. ییخشکشو
کتور انگار یو. افتاد ید، غذا از دهان میاياش بند ب کرد تا سکسکه یافتاد، فردوس صبر م یم
 نبود که ینده ایآ.  نداشتییآرزو.  نداشتیا کارين دنیادر . اج نداشتي احتیزيگر به چید

  . کتور فقط خسته بودیو. نگرانش باشد
 یها یبدون دلخور. در خود کامل.  پر حضوری داشتند، لحظاتیاما لحظات سرشار

 کنارهم ی یالي و سیان نبود تا زلالي درمیا خدشه.  گفتمی من چی گفتیبدون تو چ. یقبل
، به ی کشاندش به زندگیاما فردوس م... ن که بودند در کنار همي همبودنشان را کدر کند،

اما . شد ی مثلا دعواشان میگاه. پزشک ثبت نام در کلاس و مدرسه، قرار با دندان
  .  کردند یها م چه خنده. ديکش یکتور موچ می؟ وسط بگومگو، ویچطور
  

ها  ر قطار، تا مدتیکتور خود را پرت کرد زیبعدها بعد، بعد از آن که سرانجام،  و
  .کرد یون ميها ش نشست با مرغ یها م ان مرغيفردوس  م

 از یا دوره.  خاموش استی فردوس آکنده از شعفی نهي سیها، فضا ونياما بعد از ش
کتور، یو معرفت و. سته بودی نقص و در خودش کامل بود، زی را که بیزندگ
 بدل یتيفي فردوس ماند و به کافتش از حضور در لحظه، درونیاش، درک و در ییسبکپا

زند و انگار در  یهاش که تو گوشش زنگ م دنيو موچ کش. کند یشد که همچنان رشد م
 سر یخواهد باز یهاش م یا و خاک برسري که دنیدهد، مواقع یست می ایمواقع ضرور
 از لبخند، کنج یش، طرحیها چنان از ته دل بوده که جا  آن خندهییو گو. آدم  درآورد

  .   فردوس نقش بسته استیها لب
  

  . اند  فردوس، بچه کردهیها ها و خواهرزاده برادرزاده. ها گذشت سال
م اجرا يگذارد سرش، پانتوم یکتور را میحالا در جشن تولدهاشان فردوس کلاه و

 یها از خوش رسد، بچه یم که به اوج ميپانتوم. د شده استيد سفي موهاش سفی بافه. کند یم
  . شود ی مییای فردوس دلش در.کشند یغ ميج

  
  

  


