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دو كوچه پايين تر .خانه تا پارك فاصله چنداني ندارد.ماز خانه تا پارك را پياده آمد.خسته شدم

زار چند  قبل از رسيدن به بادان سرد پاييز اهواز اجازه مي دهدبعضي صبحها كه هواي نه چن.است

خيلي وقتها كه دلم . وخانه است اييان راه بازارچه محلهپارك در م.مدقيقه اي در پارك مي نشين

ردا صبحش براي خريد بيرون مي آيم ودر ميانه راه روي يكي از  فمي گيرد يا فكرم مشغول است

اين هفته مهدي ظهرانه . هم خواب است ومهديناصر سر كار رفته. همين نيمكت ها مي نشينم

 كه يك سالي هست.ي تواند صبحانه را آماده كندخودش م.است وصبح تا ساعت نه ونيم مي خوابد

 كه كند ولي باز هم هر روز صبحمي حتي وقتي صبح بايد مدرسه برود خودش صبحانه را آماده 

م و اين ور آن ور  صندلي كنار اوپن آشپزخانه مي نشينرده رويم با چشمهاي پف كبلندش مي كن

 كوتاه ترين جمله د ومن بارسلي مي پگاه هم سواگاه .مل مي كنرفتنهاي كلافه اش را دنبا

م عادت هنوز هم نتوانسته ا.رد كه از ازدواج من وناصر مي گذده سالي هست.پاسخش را مي دهم

ي شبها خستگي مهمانهايي كه مي آيند هر چند خيل.شب نشيني هاي گاه وبيگاهم را فراموش كنم

 شبها هم ساعتي اما حتي ايني گيرد يم فرصت شب نشيني بلند را ميا مهماني هايي كه مي رو
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تنهايي ام را با صحبت با دوستان اينترنتي ام كه .موابيدن ناصر ومهدي به خواب مي روبعد از خ

 دنياي وب اما.قبل تر ها كتاب وفيلم بود.م هستند پر مي كن1 يكي شان اون لايناغلب لااقل

د والان يك سالي مي ش.كردكم را به كتاب وفيلم  پيدا كردم شوقم ودوستان هم فكري كه در آن

 دوستان اينترنتي ام هم 2از همان موقع ها بود كه با وبلاگ.مكه كمتر سراغ فيلم وكتاب رفته ا

وانم مطالب جديد را روي هر روز مي ت. ه باشم خودم هم وبلاگ داشتآشنا شدم و دلم خواست كه 

، م روي آن مي گذاررا ي كنم من بيشتر شعرهاي جالبي كه پيدا م.دهم وديگران بخوانندآن قرار 

وبلاگشان خوشم چند لينك هم به آدرس كساني كه از .ممتر از افكار واحساسات خودم مي نويسك

احيانا مطلبي اضافه مي كنم واغلب م و سر مي زنروزي دو يا سه بار به آن. گذاشته امدمي آي

ن را در طي اين مدت بشااغل.مانندگان وبلاگ برايم گذاشته اند مي خوانيادداشتهايي كه خو

  كه به وبلاگ آنها هم مي خواهندوبلاگ دارند وضمن نظر دادن هاشان خودشان خيلي.مشناخته ا

بعضي هاشان خيلي روي اين موضوع حساسند وبارها شده است كه دوستان وبلاگي ام از .سر بزنم

حتي سر اين . دتاخيري كه در سر زدن به وبلاگشان وگذاشتن يادداشت به خرج داده ام گله كنن

كمتر آدم غريبه اي به .موستان وبلاگي ام را از دست داد از بينندگان وبلاگ وديكي دو تاموضوع 

 هميشگي به درخواست آنها يواش يواش با برخي از اين بازديد كنندگانِ.دواين دايره وارد مي ش

چون اسم .يموشايد هم خودم قرار ملاقات چتي گذاشتيم وبه دوستان چتي هم نيز تبديل شد

 معمولا ديگران كه تقريبا مي كنم را براي شناسه هاي اينترنتي ام استفاده - هدي– واقعي خودم

به يك شكلي دست به  د براي آشنايي پا پيش مي گذارند واغلب هم مجبورمهمگي هم پسر بودن

اما از .ردبه من نمي خوشكل روحي شان ند يا ند زيرا اغلب ارزش دوستي را ندار بروسرشان كنم تا

را پيدا  ميان همين افراد يكي دو تا از دوستان چتي ام را كه پايه حرف زدنهاي شبانه بودند

 از سايتهاي من در يكي از گروههاي يكي. شدوست اينترنتي ام جور ديگري پيدااما بهترين د.كردم

 نامه م براي ساير اعضاي گروهاينترنتي  عضو هستم كه مخصوص معرفي كتاب است ومي تواني

 كردم ويكي از كتابهايي را كه  رايك بار هم من همين كار.بفرستيم واحيانا كتابي را معرفي كنيم

 ه براي چك كردن نامه هاي رسيده بهيك روز ك.خوانده بودم وخوشم آمده بود را معرفي كردم

 را  در شناسه اش نام رضا.بعد ها فهميدم كه نامش مسيح است.سايت رفتم نامه مسيح را ديدم

 گفت كه خود را لايق نمي داند كه اسمش مسيح باشدواسم رضا يشتر كه آشنا شديم ب.گذاشته بود

هيچ .گفته بود كه دوست دارد با من آشنا شود وگفتگويي با هم داشته باشيم .بيشتر مي پذيردرا 

هر چه ا ام.فكر نمي كردم چيز مهمي باشد فقط براي اينكه بي احترامي نكرده باشم جوابش را دادم
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تا آنجا .بيست وپنج سالش بود.دم متفاوتي بود نسبت به سنشآ. خوشم آمدگذشت بيشتر از او

دوستي مان پيش رفت كه خيلي از حرفهاي خصوصي ام را، دلتنگي هايم را ومشكلاتي كه حس 

اگر چه كه هيچ وقت كمك روشني به حل مسائل نمي كرد چون هيچ .مي كردم را با او مي گفتم

 خيلي وقتها كمي آرامم مي  تاييد نمي كرد اما حرف زدن با اوي روشن چيزي را رد ياوقت خيل

  .  كرد

وسط پارك  .متري وعرض بيست متر با طول صد. يك پارك محله اي بود.پارك چندان بزرگ نبود

سنگر بزرگي بود كه از زمان جنگ باقي مانده بود والان به سرپناه معتادها وريختن آشغال هاي 

وكنار پارك وبا واسطه خيابان باريكي رديف مغازه ها بودند كه بعضي . دارها تبديل شده بودمغازه

سوي مقابل پارك با واسطه پياده روي نسبتا عريضي .ها شان متروك وباقي مشغول فعاليت بودند

ت اولين نيمك.به خيابان اصلي متصل مي شد كه عرض چنداني نداشت اما بسيار پر رفت آمد بود

انتخابها زياد . جلو تر بروم وجاي بهتري وسط پارك پيدا كنماما دلم خواست .خالي بودپارك 

نبودند چهار نيمكت در يك امتداد كه كنار باريكه راهي كه در ميان چمنهاي پارك كشيده شده 

ن بيرون روي دومي خودم را رها كردم وپاهايم را كشيدم تا خستگي را ازشا.بود قرار داشت

 بيشتر.هر كاملا بيدار نشده بود ساعت هشت ونيم صبح بود وهنوز ش.ه نبودمزياد خست.كنم

ي كه تكراري يك يكنواختي آزار دهنده از تمام چيزهاي.  بود كه آزارم مي دادخستگي دروني

در اين چهار سالي كه در اين خانه حتي همين نيمكت كه .بودنشان روحم را فرسوده مي كرد

  .ش كرده بودميش از صد بار انتخاببوديم ب

از چهار صندلي قرار گرفته در يك خط دوتاي وسطي پشت به خيابان ودوتاي كناري به سمت 

شايد هم دليل انتخاب صندلي هاي مياني اين قهر بودنشان از خيابان پر رفت .خيابان اصلي بودند

 وبه صداي آمد بي روحي بود كه اين چهار سال همجواري اش هم نتوانسته بود مرا با آن آشنا كند

بي نظم وسركش ماشين هايي كه سر هر سرعت گير ترمز گوشخراشي مي گرفتند ودر نهايت با 

از . عادت دهدند وهر كدام صداي خود را داشتندباقي مانده سرعتشان به سرعت گير مي خورد

ر هر بار كه اينجا مي نشستم فاصله ميان در فك.جايي كه نشسته بودم تمام بازارچه زير نظرم بود

چه پر مي كرد با نشستن روي اين صندلي ت به مشتريان ورهگذران اين بازارفرو رفتنهايم را دق

برعكس خانه كه هر چقدر روزها كار هم داشتم باز هم زمان كند .زمان مثل برق وباد مي گذشت

تاد متري طبقه سوم محصور اري آن آپارتمان هفت انگار كه تمام دنيا در چهار ديووراكت مي گذش

وتمام چيزي كه گذشت آرام لحظات روز را برايم قابل تحمل مي كرد  .وبه ركود رسيده است شده 

 بار  دوستاني بود كه غير از مسيح هيچ كدامشان را حتي يكنتظار رسيدن به شب وآن تنهايي وا

 به ابستان امسال كه براي ديدن پدر ومادرم همين ت، مسيح هم يك بار.هم از نزديك نديده بودم
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مسيح اهل شيراز بود اما خانواده اش چند سال قبل به .تهران رفته بودم يك ساعتي در پارك ديدم

تهران رفته بودند ولي مسيح با آنها نرفته بود وبعد از تمام شدن درسش هم كاري در شيراز پيدا 

اري به  ماندگار شده بود وهر سال در طول تابستان چند بكرده بود وهمانجا كنار مادر بزرگ پيرش

  .خانواده اش سر مي زدوخودش مي گفت از اين دو مكاني بودن زندگي اش خوشش مي آيد

وكوتاهتر بود وارد دوپسر جوان كه يكي شان چند كتاب ودفتر را لاي روزنامه اي زير بقل داشت 

خنده سرشاري بر لب پسرك جوان تر بود وپسر بزرگتر لبخندي موزيانه مي . شدندبقالي حاج علي

هر دو .بعد از چند دقيقه از مغازه خارج شدند.نگار كه چيزي براي پسرك تعريف مي كردا.زد

كهاي بلندي به  لبخند موزيانه اش پهسيگاري بر لب داشتند پسر همچنان لبش مي جنبيد وهمرا

اما صورت پسرك لبخندش را باخته بود وجديت تلخي را در صورتش مي شد .سيگار مي زد

او هم سيگار مي .تقريبا هم قد پسر بزرگتر.پسرك بلند تر بوداز . دمياد مسيح افتا.خواند

شايد هم بيشتر مي كشد ولي به .هفته اي دو يا سه تا.خودش مي گفت خيلي كم مي كشد.كشيد

 سيگار وسيگاري ها خيلي از.در آن دو ساعتي كه با هم بوديم كه سيگاري نكشيد. بودمن نگفته

  .دبدم مي آي

 با مسيح طبق معمول.امير آمده بودندپريسا خواهر ناصر با شوهرش .بود شب بدي دو شب قبل

مي گفت كه كاري كرده تا بتواند قبل از ساعت دوازده شب هم به اينترنت وصل . چت مي كردم

مي گفت كه با مادر بزرگش در مورد پول زياد تلفن دعوا كرده است ومادر بزرگش تهديد .شود

 اينكه.ادم نمي آيد چطور شد كه موضوع صحبتمان به ناصر رسيدي.كرده كه تلفن را قطع مي كند

سه سالي است كه براي سالگرد ازدواجمان هديه اي نگرفته است واين سه سال با يك ياد آوري 

اينكه از آخرين باري كه براي قدم زدن وبا هم بودن .من ويك شوخي وخنده او طي شده است

تمام  به او هم مدام گله هايم را . د آخرين بار كيِ بوديادم نمي آي.بيرون رفتيم مدتها مي گذرد

 كه سخت مي شد تشخيص داد كه دفاع از مردان است يا مردها تعميم مي داد وحرفهاي ديگري

 يكي در ميان مجبور م وبيش جالب بودند هر چندحرفهايش ك.هميشه اينطور بود.رد كردنشان

اغلب توضيحي كه مي داد هم به .شته بود بپرسمه ي كوتاه ومبهمي كه نوبودم منظورش را از جمل

از . ادامه مي يافت تا پايان گفتگوهمان مبهمي بود ويا ابهام تازه اي را بوجود مي آورد واين ابهامها

م كه امشب مي دانست.كز شد زنگ خانه را زدندناصر كه گذشتيم وحرفهايش روي كل آدمها متمر

به ناصر تشر زدم كه .نبه قبل ما به خانه شان رفته بوديمچهار ش.نوبتشان بود.يا فردا شب مي آيند

 د كن وجور راجمعساط روزنامه وتخمه را پهن كرده بود ومتكا وبروي ميز ومبل را كه لباسهايش

در باز كن خراب بود ومهدي مجبور بود خودش در پاركينگ را  باز .د در را باز كن مهدي گفتموبه

با كندي .ده كردم وجملات آخر مسيح را مي خواندم از نهايت وقت استفا هموخودم.كند
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بيش .وبازيگوشي كه از مهدي سراغ داشتم پنج دقيقه اي به خودم وقت دادم تا مهمانها بالا بيايند

از دو دقيقه اي نگذشته بود كه گرمي دستي را روي شانه خود حس كردم وبلافاصله صداي زنگ 

 "...مپيوتر بازيتو ادامه ميديويل نمي گيري و كاديگه ما رو تح!خوب هدي خانم"پريسا كه دار 

 در اتاق ساكت ت وجمعيت تماشاگري را ديدم كه در چهار چوبخودآگاه سرم به سمتش برگشنا

 چشم غره من به ناصرونگاه نظاره گرند و پريسا كه درست پشت صندلي ام ايستاده بود واز فرصت

انگار كه تمام .ي من از روي صفحه مانيتور شد  به باقي استفاده كرد ومشغول كشف رازهاخيره ام

ه بوديم دريك همنوايي تلخ به شكلكهاي خنده وقهقهه وپوزخندي كه من ومسيح به هم فرستاد

  :خودم را جمع وجور كردم و گفتم.خيره مي خنديدندمن 

  ..چه زود رسيديد بالا، پرواز كرديد؟...اي واي پريسا جون سلام-

  .مسيح فرستادم و پنجره مسنجر را بستمو يك شكلك خداحافظي براي 

من .افل گيرشان كنيم بيا غتازه امير گفت.در حياطتون باز بود ما هم خودمان آمديم داخل !نه-

هوله چه برسه ما بريم وسر زده رو سرشون خراب بهش گفتم كه نه هدي جون همينجوريشم 

  بشيم

  ... بگم خوبيد شما؟ جون نذاشت يه سلامياي واي آقا امير ببخشيد اين پريسا-

  :امير با لبهاي شكفته اش نگاه خندان وپر شوقش را از پريسا گرفت وبه من سپرد وگفت

  سلام، نه خواهش مي كنم،با اين نگاهي كه پريسا داره هر كي هم باشه هوش از سرش مي پرّه-

را شروع امير وپريسا تازگي با هم زندگي شان .همه خنديديم وبا هم به سمت سالن حركت كرديم

هر وقت . نسبت به هم را خواند وتازگي نگاه شوقهنوز هم مي شد در نگاه هر دوشان.كرده بودند

انگار همين ديروز .تازه زوجي را مي بينم خاطرات شروع زندگي ام با ناصر در ذهنم زنده مي شود

اصر زير مادر وپدر ن به همديگر كشيديمچه سختي هايي براي رسيدن . ايچه روزهاي رويايي.بود

بار مهريه نسبتا سنگيني كه پدر ومادر من گذاشته بودند نمي رفتند ومهريه پيشنهادي آنها هم 

 سخت مدت براي ما خيليبحثها شش ماهي طول كشيد واين .بدجور با نظر ما اختلاف داشت

اثر آن دوره هم هر چند از .در نهايت هم مهريه به حرفهاي ما خيلي بيشتر نزيك شد .گذشت

 خيلي زود تمامو فقط در حافظه ام وصفحه هاي يادداشتهايي كه آن موقع مي نوشتم  ماند تلخش

 روي ابرها  دوسال اول زندگيمان انگار،و بعد از آنآن سختي ها ونگراني ها فراموش شد 

براي من كه گاه يك اتفاق ساده،يك فكر،يك . كه ذهنم روي هيچ چيز بند نمي شدروزهايي.بودم

 مرا در لاك خود فرو مي برد،بي نهايت آزارم مي داد وهميشه ذهنم خسته بود تجربه كلام تا روزها

هر شب ..روزها ولحظاتي كه هيچ فكر نمي كردم روزگاري به پايان برسند.تازه اي محسوب مي شد

نبه كه ناصر  وشبهاي پنج ش.هاي دو نفره وگاه با دوستان دانشجويي مانسينما وپارك وقدم زدن



   تنهاي پاييزي  نيمكتِ                                                                 6

 مثل باقي شبها خوب بود هر هاشباوئل پنج شنبه . بود ومهرباني مي كرد بي شادبيش از هر ش

 هم هر چه گذشت از اين شبهاي پنج شنبه واين جور اما.چند از اولش هم حس خوبي نداشتم 

اني كه  بدم آمد وبعد ها كه مهرباني اش جز پنج شنبه ها نبود آن هم مهرب بيشترمهربانيش

سه چهار سال بعد همين  . نكشيداين هم زياد طولولي . مي باريداز آنمصنوعي بودن وريا كاري 

مهرباني پنج شنبه ها هم كمتر وكمتر شد جوري كه اوائل براي همين توجه دير به دير هم دلم 

  .اما يواش يواش عادت كردم وهمه چيز عادي شد.تنگ مي شد

يك ريز حرف .پريسا متمركز شومنمي توانستم بر روي حرفهاي .پريسا وامير تا يازده شب ماندند

امير هر از چند گاهي مزه اي مي پراند و ناصر هم خنده تقريبا يكنواختي .از در ديوار وآدمها.مي زد

را روي صورتش نقاشي كرده بود وداد زدن هاي گاه گاه مهدي كه دوست داشت در صحبتها  

 اولين مزه پراني وبادواند دخالت كند خنده اش را محو مي كرد وعصبانيت را به چهره اش مي 

  .امير همان لبخند اوليه را نقاشي مي كرد

....  

  : گفتپريسا

  سليقه ناصره ،نه؟...واي چه تابلو قشنگي-

  :گفت.خيره نگاهش مي كردم ناصر فهميد كه جوابي نخواهم داد

  .سليقه همسر مكرمه استنه بابا خريدش از من بوده -

  : وگفتامير در چشمش برق مزه پراني درخشيد

  يدن وخر بودن مال آقايونِ وسليقه اش وانتخاب جاش مال خانومها.. آره ديگه هميشه خر-

  :هدي گفت

نه اينكه خيلي هم تو خر مي شي يك هفته پيش چقدر بهت گفتم اون سرويس نهار خوري -

از استيل رو بخريم ، گوش نكردي مرجان اينها ديروز خريدنش،حالا ديگه اگه بخريم فكر مي كنند 

نصف اون مبلها كه شكل صندلي بانك مي مونن و.سالن ما مثل مسجد مي مونه...اونها تقليد كرديم

  ....پايين سالن هم كه پر از خاليه.سالن رو هم پر نشون نمي دن

هفته قبل مي خواست من رو به جاي قيمت سرويس نهار خوري گرو بزاره وديروز به  ! خانناصر-

اميدي ندارم تا آخر هفته زنده .م بزنهش عقب افتاديم ميخواست دارونِخون بهاي اينكه از مرجان ج

  .بمونم

  :ناصر گفت

ما توي اين روزهاي الان شما كه بوديم با زندگي عشق مي .، قدر اين روزها رو بدونيدامير!اي بابا-

  اگه ده سال از زندگي تون بگذره چه جوري مي شيد.كرديم
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  ...مثل شما-

و قبل از اينكه كسي فرصت واكنش پيدا .دندانهاي سفيدش را نشان دادوخنده بي صدايي كرد و

  :كند گفت

  .شوخي كردم-

  :پريسا ادامه صحبتش را گرفت وگفت

از اولش همه مي .نه بابا تو چي مي گي ، تمام فاميل به زندگي هدي وناصر حسوديشون مي شه-

  ؟،نه هدي جونگفتن زوج ديگه خوشبخت تر ازاين دو تا پيدا نمي شه

  :ديگه نمي شد سكوت كنم، ناخود آگاه گفتم

  ...چي بگم؟-

  :ناصر بلافاصله گفت

  چيزي نمي خواد بگي ،چايي داريم؟-

 اول ظرفها رو جمع كردم ودر . مطيع به نظر برسمهدوست نداشتم ك.بلند شدم كه چايي بريزم

  :حين جمع كردن گفتم

  نه سر نمي ره؟ن شنيدم كه كارتو ول كردي حوصله ات خوراستي پريسا جو-

  الان چند روز مدرسه مي ري؟...تو هم كه تقريبا بي كاري-

  يك روزش كردم،فعلا روزهاي چهار شنبه است،يك ده ساعتي ميشه-

امير هم زياد دوست نداره من .خوب يك روز در هفته خوبه،من حوصله كار كردنو ديگه نداشتم-

  .كار كنم

  : وگفتامير خنده را روي لبش نقاشي كرد

ر نمي ذاشت امير زندگي كنه وگرنه من چكارش داشتم؟تازه دست عيال هم توي خرج مي كا-

  ....اومد

حالا .خوب چكار كنم كار من يه جوري بود كه يا هر روز از صبح تا چهار بعد از ظهر بود يا هيچي-

  .كه هم كه هيچ شد

  :گفتم.ماستكانها را روي اوپن آشپزخانه روي سيني چيدم وشروع به ريخت چايي كرد

 خوب اگه خودت معذب نيستي چه بهتر كه ولش كردي ان شاء االله چند ماه ديگه هم شايد -

  .بچه دار بشيد ديگه اون موقع اصلا نميشه كار اينطوري داشته باشيخواستيد 

فكر نكنم امير هم بچه فعلا .تا ببينيم چي پيش مياد.البته الان كه قصد اين كارا رو نداريم !آره-

  ته باشه،امير تو بچه دوست داري؟دوست داش
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اصلا من تو رو گرفتم كه برام بچه بياري اونم نود .كلا كه آره ولي حالا تا يك سال ديگه نمي خواد-

  !ونه تا

  حالا چرا نود ونه تا؟چرا صد تا نه؟!لوس-

  !خوب از قديم گفتن بچه كمتر،زندگي بهتر-

 هم اين جك را قبلا شنيده بود ومي يدشا. خنده پريسا كمي هم مصنوعي بود...وهمه خنديدند

  .خواست با بازي امير همراهي كرده باشد

نه سال پيش . سيني را با پنج استكان چاي داغ بلند كردم وبا اولين قدمم نگاهي به ناصر كردم

حتما همين الان داد ميزد نمي خواد تو بلندش كني واز جا مي جهيد وسيني را از دستم مي قاپيد 

 حتما من الان جاي ناصر نشسته بودم وناصر سيني به دست وبا لبي شكفته از وده سال پيش

  . واولين چايي را به من تعارف مي كردخنده و چشماني درخشان به سمتم مي آمد

ورفتم سر جايم كنار پريسا .استكان اول را به امير آقا وبعد به پريسا وبعد هم به ناصر تعارف كردم

  :ند برمي داشت گفتپريسا در حالي كه ق.نشستم

 هشنيدي بالاخره مبلهامون را عوض كرديم؟بالاخره اين امير خسيس از دست!راستي هدي جان-

خريد،شما نمي خوايد مبلهاتون رو عوض كنيد چند ساله  چك جونش چند برگ كند وآبِرومون رو

  ...داريدشون؟با اين خونه هم همخواني ندارند،اون خونه قبلي هم كه بوديد داشتينشون

  خيلي كهنه به نظر مي رسند؟...نمي دونم،بهش فكر نكردم-

نه ولي بالاخره خوب هم نيست ناصر هم همينطوري بي خيال روي مبل روزنامشو بخونه،بزار يه -

  شايد هم زيادي كه سرش خلوت شد فكر شلوار دوم بيفته.كم فكر قرضاش باشه

  :ناصر گفت

در گشاده كه مي تونم ازش ده تا شلوار در بيارم،تو هم همين يك شلواري هم كه داريم اونق!نه بابا-

  ...حوصله داري

  . ومن همراهيشان كردمند به من كرد وخنديد وباقي هم با تاخير كمي خنديدونگاه سردي

بعد از داستان مبسوطي كه درمورد داستان .خوابم مي آمد اما حرفهاي پريسا تمامي نداشت

 وچند نكته وغيبت از دختر رد مبلها وكج سليقگي اميرخريدن مبلها وويژگي هاي منحصر به ف

 جمع شده ن را به خود آورد بدپريساخاله ها وپسر خاله هاي پريسا وناصر شنيديم تنها چيزي كه 

  .مهدي بود كه كنار ميز نهار خوري روي زمين خوابش برده بود وامير توجهمان را به آن جلب كرد

بازارچه خيلي خلوت .دوكمي خنكي با خودش مي آورد آرامي مي آمنسيم.پسرها رفته بودند

اوائل صبح وخصوصا شبهاي پاييز حسي خاصي را به دلم مي .تقريبا كسي ديده نمي شد.بود

اين جادوي پاييز بود هر چند كه پاييز اهواز نماد هاي .ي مركب ازدلتنگي وسر خوشيحس.سراند
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دلم براي .ا باز هم جادوي خودش را داردمعمول پاييز مثل زردي برگها وريختنشان را نداشت ام

صدا وهياهوي سياه وقهوه صداي كلاغهاي تهران هم تنگ شده است آخرين باري كه يك دل سير 

 دانشگاه چمران اهواز چند  بود كه بعد از چهار سال تحصيل در را شنيدم يازده سال پيش شاناي

سفر يك هفته اي به اهواز آمدم تا تابستاني بعد از تعطيلات آن سال . ماهي در تهران ماندم

دليل . اما اين فقط حاشيه اش بود،كارهاي تسويه حساب دانشگاه را انجام دهم اگر چه لازم بود

من هم حال روز . ندارد و بد جور به هم ريخته استناصر بود كه مي گفت در دوريم قراراصلي 

خوب يادم است، .ي اطرافم ودر فكرممثل اين بود كه چيزي را گم كرده ام،در دنيا. بهتري نداشتم

براي ديگران اين فقط مايه خنده .بدجور فراموشكار شده بودم.افكارم به هم چفت وبست نمي شدند

مادر وپدر شايد مي دانستند كه اين همه آشفتگي ام از چيست زيرا كه .بود اما خودم را مي ترساند

 خنده عبور مي  غريبه تر ها گاه گاه ازاما.مي شدكنار خنده هاي گاه گاهشان تعجب كمتر ديده 

 "هدي چته ،مستي؟"كردند وبه تعجب مي رسيدندو هر چند وقت از كس ونا كس مي شنيدم كه 

كمتر چيزي مي توانست بيش از چند .بي قراري عادتم شده بود."خانوم صدري حالتون خوبه؟"يا 

 پرتي هاي آشكارم مرا رسوا كند بعضي وقتها هم قبل از اينكه حواس.ند كندفكرم را بدقيقه اي 

شايد از ظاهر !آشنايي يا فاميلي كه مرا مي ديد باز هم مي خواست بداند چه اتفاقي افتاده است

هر بار مجبور بودم دروغي .آشفته ام،شايد هم از رنگ پريده ام مي فهميدند بايد اتفاقي افتاده باشد

اما بدتر از .ب گشادش كرده بود آزاد شوميا تعجو بسازم تا از چشمهاي مخاطبم كه شيطنت ريز 

سكوت ..همه مواقعي بود كه چيزي در درونم اجازه نمي داد كه دروغي بگويم يا حتي كلامي

آن دو .چيزي در درونم كلمات را در فكرم مي كشتندو سكوت را بال مي دادند.سنگيني مي كردم

زياد نمي توانستيم با هم تلفني حرف .د، اندازه يك قرن برايم طول كشي دور از ناصر،ماهِ تابستاني

پدر هم به روابط من با ناصر ،هم به قبض تلفن .از خانه كه نمي توانستم به او زنگ بزنم.بزنيم

حدود چهل وپنج .از مخابراتي كه نزديك ميدان امام حسين بود زنگ مي زدم.حساسيت داشت

 فاصله داشت وبنابراين مجموع زمان دقيقه اي با اتوبوس وبا احتساب پياده روي هايش از خانه ما

رفت وبرگشت وحدود يك ساعتي كه در مخابرات بودم مي شد حدود دو ساعت ونيم واين زمان 

زيادي براي در خيابان بودن من بود وبنابرين بيش از هفته اي دو بار مجوزش را بدست نمي 

ند اما هميشه از نوع  البته كمتر پيش مي آمد كه پدرم مستقيم حرفي بزند يا منعي ك.آوردم

اما در آن تابستان من از حداكثر .وسنگيني نگاهش مي شد خواند كه چه مي خواهد وچه مي گويد

 حتما ديگر هفته اي دوبار به سه بار تبديل مي شدمثلا  اگر  مطمئنمظرفيتهايش استفاده كردم و

اي كه براي تسويه آن يك هفته .به حرف مي آمد وشايد هم محدود تر از آنچه بودم مي شدم

اهواز كه چهار سال تمام به خاطر  هر چند.حساب اهواز آمدم شايد طلائي ترين هفته عمرم بود
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 يك  بمانم برايم چندان خوش آيند نبود اما آنور شده بودم دور از مادر وپدر در آندرسم مجب

 پايين تري مهمان يكي از بچه هاي سال. رنگ ديگري برايم داشتهفته هر كوچه اش وهر چيزش

برنامه هر روز عصرمان . ظهر ها مهمانشان شدمان بودم اما فقط شبها ويكي دو ساعتدر خوابگاهش

يكي از .دانشگاه چند در داشت . علوم پزشكي بودمعاونت دانشجويي تا درِ قدم زدن در فاصله درِ

پانصد .ه مي شد معاونت دانشجويي هم شناختدرها كه به معاونت دانشجويي نزديك بود به نام درِ

 علوم پزشكي معروف بود فاصله اين  ديگري بود كه به درِمتري آنطرف تر وروبروي سازمان برق درِ

خوب يادم مي آيد سالهاي اول دانشگاه، خصوصا .دو در محل قدم زدنهاي نامزد هاي دانشجو بود

ن زوجهايي كه با  ديدترمهاي اول كه تنهايي دوري از مادر وپدر ودوستانم بدجور آزارم مي داد

قدمهاي كوتاه وآرامشان ،با آن چهره هاي يكي در ميان خندان ومغرورشان بار تنهايي ام را صد 

وقتي سر .م هيچ وقت پياده از آن عبور نكنمم مي آمد سعي مي كردداز آن جاده ب.چندان مي كرد

دم زدنهاي مسير وكله ناصر پيدا شد از لذت بخش ترين تجربياتي كه بر من گشوده شد همين ق

از در خوابگاه .هر روز بعد از ظهر همان مسير تكرار مي شد. علوم پزشكي بودمعاونت تا درِ

دانشجويي كه روبروي درِ معاونت دانشجويي بود ومحل قرارمان شروع مي شد وپانصد متري ادامه 

تر در حال عبور كنارمان بلوار نسبتا عريضي بود كه ماشين ها با سرعت هر چه تمام .پيدا مي كرد

 همان حس تلخ تنهايي به سراغم مي ين بلوار وماشينهايش رد مي شدموقتي تنها از كنار ا.بودند

انگار كه مسافران تمام اين ماشينها با .يك جور حس جدا افتادگي،در جا ماندن ودر جا زدن.آمد

اما از وقتي .ي كردندنگاههاي تمسخر آميز وخيره به اين تنهايي ام مي خنديدند وبي تفاوت عبور م

صدايشان را هم .ناصر آمد ودر قدم زدنهاي هر روزه مان حتي وجودشان را هم حس نمي كردم

بيش از همه صداي طپشهاي قلب خودم،صداي كمي خش دار ناصر وصداي پاشنه .نمي شنيدم

 كفشهايم كه موقع قدم زدن با ناصر با محكمي خاصي به زمين مي زدمشان واز شنيدن گاه گاه

وآن يك هفته اي هم كه براي تسويه حساب اهواز آمدم .صدايشان لذت مي بردم شنيده مي شد

بعد از يك هفته كه .آخرين قدمهاي عصرانه مان را برداشتيم وآن حسهاي خوب در دلم زنده شد

دادم به خانه برگشتم وطبق قراري كه قبلا داشتيم چهار ماه بعد در اهواز  البته به ده روز كِششَ

زندگي مان آغاز شد وتقريبا از عيد هفتاد وچهار بود كه در اهواز د وعروسي را با هم گرفتيم وعق

  .ماندگار شدم وزندگي ام با ناصر آغاز شد

برايم .ند نشسته بودهم كسانيوي دو تا از نيمكتها ر.پارك هم همينطور.بازارچه شلوغ تر شده بود

بدون اينكه .كت مياني را چه كسي گرفته استنيم جالب بود انتخابي را كه من نكرده ام، آن يكي

اما براي فهميدن اينكه چه جور .سرم را به سمتش برگردانم مي شد فهميد كه مرد جواني است

نيمكت او برگرداندم اول سرم را كاملا به سمت مقابل .مآدمي است بايد چهره اش را نگاه مي كرد
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ه نظر برسد كه گردنم را نرمش مي دهم واز مي خواستم اينطور ب.وسپس سمت نيمكت مورد نظرم

با رسيدن سوي نگاهم به سمت پسر جوان نگاهم را .متهم شدن به فضولي يا كنجكاوي مبرا شوم

لباس . چندان هم جوان نبود.را بخوانمبراي لحظاتي رويش ثابت كردم تا تمام اجزاي صورتش 

مرد ميانسالي .ود به نظر رسدوهيكل درشتش باعث مي شد در نگاهي دور جوان تر از آنچه ب

چهل سال ،شايد حتي نمي شد دقيق گفت چند سال دارد شايد چيزي ميان سي وپنج سال تا .بود

 با هميشه.ا ديدم پشت بود ودر وسط سرش مي شد سفيدي پوست سرش رموهايش ك.بيشتر

ع دقيقي آدمهايي كه جوان تر از سنشان لباس مي پوشيدندوچهره شان اطلا- آدمها اين تيپ ديدن

سال دوم دانشگاه بود كه به دانشگاه ما . ياد استاد محجوب مي افتادم- از سنشان نمي داد

نمي دانم چه چيزي در ظاهرش يا اخلاقش بود كه نظر مرا .ماهها از دور زير نظر داشتمش.آمد

اول در همان چند ماه .تازه ازدواج كرده بود و هنوز زندگي مشتركش را آغاز نكرده بود.جلب كرد

 با شروع ترم جديد و دو درسي كه با .دارم اما زياد برايم مهم نبود كه نگاه خاصي به او متوجه شدم

توانستم حواسم را روي درس سر كلاس نمي .او داشتم اين حس گسترش زيادي پيدا كرد

نگاهم روي چهره اش .كوچكترين حركاتش را در كلاس دنبال مي كردم . متمركز كنموكلماتش

در كلاس .شد وافكارم به دور دست ها مي رفت و گذشت زمان را اصلا حس نمي كردمقفل مي 

از ته .اما هر وقت پيش مي آمد انگار كه سيلي از خوشي به سويم هجوم مي آورد.كمتر مي خنديد

از . تبديل نشودكه اين شادي ام به خنده ولبخنددل شاد مي شدم وهمه تلاش خود را مي كردم 

اما ديدار هاي كلاس بعد از مدتي ديگر .حس من پي ببرند بي نهايت مي ترسيدماينكه ديگران به 

اما بي .چيزي در در درونم وسوسه ام مي كرد كه با او تنها صحبت كنم.نمي توانست مرا راضي كند

مطمئن بودم كه سوءاستفاده نمي كرد اما واقعا .م بويي ببردنهايت هم مي ترسيدم كه از حس

بالاخره خودم را راضي كردم كه .شوقم را لايه ضخيمي از شرم فرا گرفته بودخجالت مي كشيدم و

 ورود با سوال را در ذهنم دهها بار مرور كردم تا به محض.براي پرسيدن سوالي به اتاقش بروم

اتاقش كوچكترين اتاق از اتاقهاي اساتيد در . از او بگيرم را احوالمپرسيدنش فرصت كنجكاوي در

د كه قبل از آن بمانَ.در زدم و داخل شدم. ميز ويك صندلي چيز ديگري نداشتگروه بودو جز يك

ودر خوابگاه اصلا نفهميدم چطور آماده شدم وفاصله بيست دقيقه اي خوابگاه تا دانشكده را اصلا 

به محض اينكه خوابم مي برد .شب قبلش هم كه بيش از يكي دو ساعت نخوابيدم.حس نكردم

وقت بيداري هم .يدار با استاد محجوب مي ديدم واز خواب مي پريدمخواب ترسناكي از لحظه د

فكر وخيالهاي جور واجوري از انواع حالتهايي كه در ديدار اولمان پيش مي آيد به ذهنم مي 

ماندگار غريب و د وآن شب را برايم شبي آن شب بد جور خوابهايم با افكارم به هم آميخته بو.آمد

به سختي توانستم جمله . يك از حالتهايي كه فكر كرده بودم رخ نداداما در اتاق استاد هيچ.كرد
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سوالم را تمام كنم وبعد از آن هم بهترين كاري كه كردم لبخندهايي بود كه با جان كندن به لبم 

بعد از آن ديدار اول بارها وبارها به بهانه هاي مختلف به .مي آمدند وانگار كه بوي مرگ مي دادند

بار هم حس مي كردم آنچيزي كه بايد به او نگفته ام وآنچه بايد نشنيده ام وفورا اتاقش رفتم وهر 

 طول كشيد ماين قصه يك تر.به خودم قول مي دادم كه دفعه بعد بهتر حرف بزنم ودقيق تر بشنوم

او هم از چيزي بو برده بود نمي دانم .شوماز ديدارهايم با او راضي و حتي يك بار هم نشد كه كاملا 

هميشه با آرامش وحوصله خاصي وبا جملات .يكنواختي وحشتناكي مي ديدم در واكنشهايش .هيا ن

كمتر مي .تر بيشتر مي كرد پاسخم را مي داده عطش مرا براي شنيدن جملات بلندكوتاهي ك

فرصت خنده را از خودم واو مي خنديد اگر چه شايد هم قيافه جدي وتا حدي هم وحشت زده من 

گفته ها وناكامي فهميدم كدام كشور رفت ومرا با نان.س دكترايش جور شد و رفتترم بعد بور.گرفت

مي ترسيدم نگاهم ولحن حرف .جرات نمي كردم در موردش از بچه ها بپرسم.هايم تنها گذاشت 

نبودنش يك حفره بزرگ .ترم بعد هم سهل تر وآرام تر از ترم قبلش نبود.زدنم درونم را فاش كند

فقط فكر وخيال خود او بود كه مي .ه با هيچ چيز وهيچ كس پر نمي شددر دلم ساخته بود ك

آن .روزهاي واقعا سختي بودند.زنده نگه دارد ودرون خالي ام را از فروپاشي نگه داردتوانست مرا 

شروع تابستان وبرگشتن پيش مامان وبابا بودكه كمي ذهنم را .هار ماه هم مثل چهار سال گذشتچ

  .مان داداز فكرش آزاد كرد وسا

قبل تر ها مرور آن روزها يك ساعتي مرا با خود به بي خودي مي .گذشته استپنج دقيقه اي 

شايد هر .هنوز هم همان عمق را دارد ولي از طولش كم شده است.اما هر روز وهر روز كمتر شد.برد

روز جزييات بيشتري را فراموش مي كنم وبراي همين زود تر كل داستان از ذهنم عبور مي 

مي دانم چقدر تحمل .دوست ندارم زياد مهدي تنها باشد.بايد يواش يواش به خانه برگردم.كند

آن روزها بابا كه تا دير وقت در .خودم زياد تجربه اش مي كردم.تنهايي در نوجواني سخت است

خياطي آقاي مغازه بقالي كوچكش مي ماند ومامان هم با اصرار تمام كارش را در كارگاه كوچك 

اما نبودن مامان كاملا حس مي .اصلا كمك مالي اش را حس نمي كرديم.يلي ادامه مي داداسماع

فكر كنم خودش .بابا هم نفهميد.هيچ وقت نفهميدم چر اين همه با اصرار كارش را ادامه مي داد.شد

فقط ادامه مي داد وهر چند وقت بحثش را با بابا داشت كه چرا آن كار بي گاري را .هم نمي دانست

اما شايد هم اشكال از خود من بود چون وقتي مامان هم خانه .ا نمي كند وبه زندگي نمي چسبدره

 مي انباري طبقه بالا وپشت بام به همان گوشه دنجم در پاگرد پله ها كه در هال بودند وبود من 

 مامان براي گذاشتن لباس يا وسيله اي ويا شايد هم رفتند را رها نمي كردم وهر چند وقت كه

از پاگرد رد مي شد من جوري به او -وهمه اين همه رفت آمد ها به پشت بام بهانه بودند-ديدن من

 تازگي خودش را حفظ مي مي فهماندم كه از حضورش ناراضي ام  وهميشه تلخي رابطه مان
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مدرسه هم كه مي رفتم شلوغي وجمع هاي بزرگ بچه ها را .اما اين مخصوص مامان نبود.كرد

اغلب گوشه گير ترين يا گوشه افتاده ترين همكلاسي ها  دوست من .تم تحمل كنمكمتر مي توانس

زهره دختر لاغر وباريكي بود .بودم ودبيرستان با پروانه دوست  با زهرهتمام دوره راهنمايي را.بودند

 بد شكلي داشت بيني اش انحنا وبزرگيِ.كه خجالتي بودنش را خيلي زود مي شد تشخيص داد

 نفسش براي يك جمله كامل كم مي آمد ويكي دو باري در هر جمله مكث مي وموقع حرف زدن

با بيش از دو سه نفري در . صداي خيلي لطيف و آهسته اي داشت.كرد ونفسش را داخل مي داد

با شروع دوره دبيرستان زهره به دبيرستان ديگري رفت ومن با پروانه .كلاس نديدم كه حرف بزند

حدود شش ماهي بود كه سال اول .م با پروانه كمي متفاوت بودداستان آشنايي ا.آشنا شدم

 راحتي وصميميت اسحسادبيرستان شروع شده بود ومن هنوز نه دوستي داشتم ونه در مدرسه 

نمراتم مثل سالهاي قبل .درسها خيلي بيشتر وسخت تر شده بودند.ام را داشتم مدرسه راهنمايي

ما چيزي كه برايم از همه چيزهاي دبيرستان جذاب ا.عالي نبود وبين خوب ومتوسط نوسان داشت

 براي درس .تر بود وهمه غريبي وسختي هاي دبيرستان را جبران مي كرد معلم رياضي ام بود

مرد نسبتا .آقاي عسكري.به ما درس مي دادرياضي معلم مردي كه اولين معلم مرد من هم بود 

ي انرژي وهيجانش به اندازه يك پسر ول.شايد حدود سي وپنج شايد هم كمي بيشتر.جواني بود

 داد زدن مي مانست بهمدام عرض كلاس را قدم مي زد وبا صداي بلند كه بيشتر .بيست ساله بود

تمام .هر از چند گاهي لطيفه اي با ربط وبي ربط با درس مي گفت.قضاياي رياضي را مي خواند

 سالها هم اتحادها را كه مرور مي اتحاد ها را در تناسب با لطيفه هاي با مزه اش حفظ كردم وتا

خنده هاي بي صدا و قشنگش ، قدمهاي بلندش وموههاي .كردم ياد آقاي عسكري زنده مي شد

دست مايه هميشگي مسخره كردن هاي بچه ها بود وحرص مرا در مي اغلب آشفته وبلندش كه 

ن آقاي آن موقع ها در عالم بچگي ومعصوميت فقط حس مي كردم شوق خاصي به ديد.آورد

اما فاميل .حتي از وجودش هم كمتر مي ترسيدم.هيچ اسمي برايش نمي گذاشتم.عسكري دارم 

 و فكر كردم حتما بشناسمخيلي دوست داشتم كه آقاي عسكري را بيشتر .هم عسكري بودپروانه 

اوائل خجالت مي كشيدم كه از پروانه بپرسم كه چه نسبتي با .پروانه هم فاميل آقاي عسكري است

بعد از يكي دو .حتما مي فهميد كه به خاطر آقاي عسكري با او دوست شده ام.اي عسكري داردآق

ماه از شروع آشناييمان از او پرسيدم كه چه نسبتي با آقاي عسكري دارد كه گفت هيچ نسبتي 

آقاي عسكري ترم بعد از مدرسه ما رفت ولي دوستي من وپروانه تا .تشابه اتفاقي استنيست واين 

هيچ وقت خنده هاي شيرين وموههاي به هم .خر دبيرستان وپيش دانشگاهي ادامه پيدا كردسال آ

در تمام دوران دبيرستان يكي از آرزوهايم برگشتن .ريخته آقاي عسكري كاملا از ذهنم پاك نشد
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 هم از ذهنم خارج شد  به دانشگاه آرام آرام آقاي اوولي اين اتفاق نيفتاد وبا ورود.آقاي عسكري بود

  .وبا دنياي تازه اي آشنا شدم

با نشستن .چه چيز باعث شده بود كه امروز اين همه به گذشته باز گردم؟ هميشه همينطور بود

روي اين نيمكت انگار كه فيلم مستند وبريده بريده شده گذشته ها جلوي چشمم به نمايش 

ر و استاد محجوب وبعد اول كه ناص.وپيوسته تراما اين بار كامل تر از هميشه بود.گذاشته مي شد

دبستان شايد خانم رحمتي .قبل ترش كه بود؟راهنمايي كه كسي يادم نمي آيد.هم آقاي عسكري

 خانم سعدي كه در عالم كودكي چه وسال اول دبستان كه ستاره خودش راداشت،معلم سال دوم 

آن شكل از .هم همراه خودم بزرگ شداين شيفتگي ودوست داشتن .شيفتگي غريبي به او داشتم

يافته   پسرمحسم به مهديالان هم ادامه آن حسها را درشايد .بچگي وبچگانه اش تا بزرگتري هايم

   .باشم

مسيح ديروز . ناراحت بودن مي ترسمشايد هم از بيشتر از اين.اشمنمي دانم چقدر بايد ناراحت ب

ع كرده واجازه  وتلفن خانه را هم مادر بزرگش قطمحدود شده استگفت كه اينترنت محل كارش 

هميشه فكر مي كردم دوستان اينترنتي  .نمي تواند چت كندبنابراين  ونمي دهد از آن استفاده كند

هيچ فكرش را نمي كردم كه روزي به يكي از دوستان اينترنتيم اين همه نزديك .موقتي هستند

ق آنچه رخ داده مديروز وقتي  موضوع را برايم گفت تا زماني كه از هم خداحافظي كرديم با ع.شوم

 با آن حالت مسخره تكان دادن دستها وخنده  رابه محض اينكه شكلك خداحافظي.مبود آشنا نشد

بسيار شادي كه وجود هر گونه غمي در دنيا را كتمان مي كرد برايم فرستاد دلتنگي به دلم 

مي شدم  خارج 3 ومسنجرحتي حوصله نداشتم مثل هميشه كه بعد از خداحافظي از اينترنت.دويد

مسيح هميشه به صورت پنهان مي آمد وآمدن ورفتنش را من نمي ديدم وفقط .كنماين كار را 

اين اواخر صداي بلند .سلامهاي متفاوت وگوناگونش را مي فرستاد متوجه بودنش مي شدموقتي 

گوي هاي كامپيوتر را زياد مي كردم وآنها را روشن نگه مي داشتم تا زماني كه برايم پيغام مي 

يكي دو بار هم اشاراتي بهش كردم كه .ه يا هر جاي ديگر كه بودم متوجه شومفرستاد از آشپزخان

 وقتها بعضي.يش قدم مي شد واز حسش مي گفتالبته او هميشه پ.چقدر برايم خاص شده است

ي  هم حرف بزنيم مي گفت واينكه كِ روزي كه ممكن است كه ديگر نتوانيم با نگرانيش برايهم از

يك بار هم شماره موبايلش را برايم فرستاد وگفت دوست ندارم كه چت واينترنت تنها !بودخواهد 

اما به غير از يك باري كه .من هم شماره تلفن خانه وموبايلم را به او دادم.وسيله ارتباطمان باشد

م الان هم فكر نمي كنم جراتش را داشته باش.تهران همديگر را ديديم هرگز با هم تماسي نگرفتيم

اين بلند ترين دوستي .او هم با شناختي كه از او دارم بعيد است تماس بگيرد.كه من تماسي بگيرم
                                                 
3
 Messanger 
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يد نبايد شا.يواش يواش از اينترنت ودوستان رفتني اش هم احساس خستگي مي كنم.اينترنتيم بود

ه شايد نبايد اجازه مي دادم كه فراموش كنم كه ب. من نزديك شودهمه به اجازه مي دادم اين

دوستان اينترنتي نمي توان خيلي دل بست و هميشه احتمالش هست كه فردايي در دوستي مان 

اصولا دوستهاي اينترنتي از امكاناتشان براي حداكثر تنوع .واين مي تواند به هر دليلي باشد.نباشد

ا شايد خود من هم بارها اين كار را كرده بودم ودوستاني ر.در دوستي هاشان استفاده مي كنند

هر چند كه هيچ وقت دلم نمي آمد به طور .جذابيتي برايم نداشتند را به نحوي رها كرده بودم

مستقيم مثلا جوابشان را ندهم يا آن جوري كه هميشه به شوخي به مسيح مي گفتم ناديده 

هر چند وقت مي گفت الان مي خواهم .بود كه شروع مي كرداو البته هميشه خود .بگيرمشان

واغلب هم چيزي مي گفت كه درِ جديدي براي . نكني4گويم به شرطي كه ايگنورمچيزي برايت ب

شناختش باز مي كرد ووجهي را كه هيچ فكر نمي كردم داشته باشد يا لااقل بشود بيانش كرد را 

به هر حال . وسوسه ايگنور كردن را هم ايجاد مي كرد واقعامي گفت وحتي بعضي وقتها آن اوائل

خيلي وقتها .ه استوشايد هم از اول نبوده واين فقط تصور من بود.گي ام نبودديگر مسيحي در زند

مثل غيبتهاي بي خبر وچند روزه اش كه . كه كمي دلم را آزار مي داد كرد مي مسيح كارهايي

خصوصا اين اواخر كه بيشتر وبيشتر با هم حرف مي زديم . بعضي وقتها واقعا آزارم مي داد

نمي دانم بايد به ... شه اين نقطه شك را در دلم باقي مي گذاشت كه همي.وصميمي تر شده بوديم

اله اي از شك خودش را نگه به هر حال او هميشه در ه.تماد كنمچه اعتماد مي كردم يا قرار بود اع

  .مي داشت وهيچ وقت نفهميدم دليش چه بود

وي اين نيمكت خصوصا وقتهايي كه ر.اين گرما را خيلي دوست داشتم.هوا كم كم گرم مي شد

 گرمايش مثل . ظهر را حس مي كردمفتاب قبل ازنشستم واز سردي صبح تا اين گرمي آپارك مي 

شايد .روح آدم را تسلي مي داد هديه اي بود كه بر سرماي نه چندان سخت صبگاهي مي نشست و

 مي يكي از دلائلي كه هر وقت در اين فصل روي اين نيمكت مي نشستم با حسي از دلتنگي شروع

اين نيمكت پاييزها دوست صميمي .شد وبا فكري آرام تر وروحي سبك تر تمام مي شد همين بود

ام مي شد كه در سكوت صبحها چه حرفها كه برايش نداشتم وتابستانها وزمستانها كه هواي بسيار 

گرم وكم وبيش سردشان اجازه نشستن روي نيمكت را نمي دادند تبديل به يك دوست بي وفا مي 

هر چند كه در اوج آن گرما وسرما .به هر حال ديگر نزديك نبود.شايد هم يك دوست قرباني.شد

شينم رهايم نمي كردوحتي براي لحظاتي هم شده اين نهم وسوسه اينكه بار ديگر روي نيمكت ب

                                                 
4
 Ignore دن پيغام از آن آي دي به آي در چت مي توان يك آي دي را به اين حالت برد،در اين حالت امكان فرستا

  گرفته مي شوددي شما
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دوست داشتم ساعتها روي اين نيمكت .اما به راحتي دور بودنش را حس مي كردم.كار را مي كردم

دوست دارم روزي از طلوع تا .شايد هم يك روزي همين كار را كردم.يد تا غروب آفتابشا.شينمنب

كاش مي شد ولي شايد اولين .فارغ از همه چيز وهمه نيازها.وي نيمكت بمانمغروب خورشيد ر

نمي دانم جرائتش را دارم يا نه.ش در مي آمد ناصر بود وبعدش هم مهدينفري كه داد...  

خيلي زود تر ازآنچه فكر مي كردم سراغ تعريف از امير رفت وباز هم .نگ زدپريسا ديشب باز هم ز

 جديدشان واينكه جلوه خاصي به خانه ز سرويس مبل خيلي مستقيم تر از آنچه فكر مي كردم ا

  بلند و سلام با آن شكل خاصِبه محض اينكه صدايش.سيت من بودشايد هم حسا.داده است گفت

شايد هم خيلي .دم كه بحث را به امير ومبلمان جديدشان بكشاندش را شنيدم منتظر بوكش دار

حض اينكه صحبتش به امير رسيد طول كشيد ولي من همه مقدمه چيني ها را نشنيدم وبه م

يكي .لااقل اين خوبي را داشت كه كمتر ناصر را با امير مقايسه مي كرد. فعال شدگوش وذهنم

 شايد هم اگر مي گفت شوهر توِ.داش يا برادر يادش كرددوباري هم كه اين كار را كرد به عنوان دا

ولي شايد خوب بلد بود چطور خودش را . از ناصر يا از خودم دفاع كنمه كفرصتي ايجاد مي شد

گوينده نگه دارد وفرصت صحبت برايم را ايجاد نكند شايد هم خودش مي دانست كه وضعيتي كه 

ي براي مقايسه اش با وضعيت من باقي نمي در موردش حرف مي زند وضعيتي گذرا ست كه جاي

ميانه .و حرف زد ومن تاييد وهمراهي كردمحدود يك ساعتي با هم حرف زديم يا در واقع ا.گذارد

زد وبالا مي هاي حرف زدنمان مهدي هم شروع كرد به غر زدن كه شام مي خواهد ويك بند نق 

يم حرفهاي پريسا شوم وهيچ پاسخي همه چيز دست به دست هم داده بود تا تسل.پريدمي وپايين 

پيش مي رفت وآسمان وريسمان را به هم مي بافت تا از رخ دادن ندهم وپريسا هم فاتحانه بيشتر 

  .يك معجزه در هيات امير ومبلهاي تازه خبر دهد

شايد به خاطر اين آفتاب نيمه جان پاييزي است كه سرما را از تنم آهسته .كمي خواب آلودم

ديشب موقع خواب به . ساعت هشت كاملا هوشيار بيدار بودمامروز بعد از مدتها.آهسته مي برد

اوئل .فسنجان را خيلي دوست داشت.ذهنم رسيد كه فردا شام خوبي براي ناصر درست كنم

حتي مي شد كه در .ازدواجمان به طرز غير معمولي فسنجان در برنامه غذاييمان زياد پيش مي آمد

 خوب بلد نبودم درست كنم ومزه هاي مختلف اوائل.ست كنم بار هم فسنجان درهفته دو

يك بارشيرين ويك بار ترش ويك بار .ونامربوطي كه مي گرفت مايه خنده هاي سر سفره مان بود

شايد ده دوازده باري خرابش كردم تا بالاخره چيز .شور ويك بار سوخته ويك بار آبكي وبي مزه

ت هر دومان از فسنجان هم خسته شديم وبدون يك سالي كه گذش.راضي كننده اي بدست آمد

 در برنامه ويكي دو سالي اصلا.كلامي هر چه مي گذشت كمتر در برنامه غذايي مان حضور داشت

يادم نيست چطور برگشت ولي معني گذشته اش را نداشت هر چند .غذايي مان حضور نداشت
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مي زد وتشكري مي كرد بعضي هفته يا ماه درست مي كردم و ناصر بعضي وقتها حرفي در موردش 

ديشب تصميم گرفتم شام فسنجان درست .وقتها هم اصلا ديده نمي شد ويك غذاي معمولي بود

شايد .مهدي ماكاروني دوست دارد. هم كنارش درست كردمشايد هم يك غذاي ديگر.كنم 

 م هستمدتي ه.دوست دارم امروز آرايشگاه هم بروم.مدتهاست كه به خودم نرسيده ام .ماكاروني

 گفته كه آرايشگاه كوچكي در خانه شان راه بارها.فاطمه دوست دوران دبيرستانم را نديده ام كه

با .امشب دوست دارم همان دختر جذاب ده سال پيش باشم. بزنمكه سري به اوانداخته وخواسته 

ماني خندان كه چش.لبهاي ماتيك زده سرخ وموههاي بلند مشكي وبسته شده با يك كش قرمز

آدرس .امشب شايد در مورد مبلهايي كه پريسا گفته بود با ناصر حرف بزنم.وه عادتشان بودعش

خودم هم يك جايي را بلدم كه كمي گران تر است ولي مدلهاي خيلي .مغازه را از پريسا گرفتم

وامير آمدند شايد اين بار كه پريسا .فكر كنم بشود قسطي يك مدل خوبش را برداريم.قشنگي دارد

دلم براي خنده ها و .رتي بگيرند كه تنها مبلهاي قشنگ دنيا را براي آنها نساخته انددرس عب

خيلي . ريا ومصنوعي بودن را بشود از آن خواند ناصر هم خيلي تنگ شده است حتي اگرمهرباني

  ...روي نيمكت نشستن بس است.وقت است كه گرماي تني را در بر نكشيده ام


