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ر ین تصاویفقط هجوم ا. وانه نخواهم شدیمن د. ام وانه نشدهیمن کاملا به خود آگاه هستم که د
ر، باعث ین تصاوی دور و برم در شعاع لرزان خاطره، فقط هجوم ااءيدر سرم و بازتاب اش

ن است یا. ت انجام دهمیم را به سامان و با الویا کارهایشود من نتوانم به موقع حرفم را بزنم  یم
ن تنگ بلور و مات یافتد به ا یکهو چشمم میکنم  ین جاها را جمع و جور میکه مثلا دارم ا

 یگ زده ن ماتیکشد تا از ا ین گردش غروب به غروب میا چندیوز ک نصف ریدانم  ینم. شوم یم
ر که قلبم ین همه تصویان هجوم اياز م. وانه نخواهم شدیدانم، من د یمن م. میآ یاما درم. میايدرب

ر که ین تصویزند، ا یا بغض که لب پر میکشد  ی پر میکهو دلم از شادیا یزنند  یرا چنگ م
اش پشت  ین چرخش مدامش در سرم، ماندگاریست؟ ايود از چر ی چشمم مانده، پس نمیجلو
دم و يکش یها م  بر آنین دو نازبالشت نازِ تنگ هم که صبح به صبح دستیست؟ ايم، از چیها پلک

ن غروب به طلوع روز یگذاشتم تا از گردش ا یکردم و با فاصله، مرتب سرجاشان م ینازشان م
 و  ... نازیها ن نازبالشتی مثل دو دلداده، درهم رفته، اها، تنگ درکنار هم، ن بالشتیبعد، باز ا

ام، تا  ام و تمام توان خود را جمع کرده وانه نشدهینجا و دیام تا ا دهين است که خود را کشیمهم ا
  .اء دورم را داشته باشمي با اشییارویتوان رو
دانم الان چند سال  یم هر سال، نمیگو ین که مید، اين هر سال چهل روز مانده به عي همی برا

، اما باز هم تا شب یکنم به خانه تکان ید مانده شروع مي به عیشده است، اما هرسال، چهل روز
جا  رون و مرتب کنم، همانيزم بیم درون کمد و کشوها را بریآ یچون تا م. شود ید تمام نميع

اند، نه نگه  یختنی نه دور ر.ها چه کنم دانم با آن ینم. اءيشوم به اش ین و مات ميزنم زم یچمباتمه م
 دانشگاه یان که برايرستان کي سال آخر دبی یادگارین ین دفتر، ایشوم به ا یکه مات م نیا. یداشتن

توانش را . کشم یکنم، نم ین جلدش را که نگاه مين را، همینوشته بود، البته نتوانست که برود، ا
افتاده،  دلم را  معوج که انگار مورچه راهن خط کج و یا. ستي اتاق هوا نیگر تویانگار د. ندارم

 شماست ی مهم در زندگی  مخصوص که سئوال شده چه مسئلهی در آن صفحه. کند یچنگ چنگ م
ده، انگار از يز نوشته، انگار تا سر حد مرگ ترسیز رینطور که ری، ای وایم؟ ايد بدانیکه ما با

 ی ها پشت پرده و کلمه شوم  یمات مده و من ين خط را نوشته ترسی که ای، کسییوحشت و تنها
 است که  ن کرکی پشت لبش را پوشانده و حتما از ای مشک ن عکس که کرکیو ا. لرزند یاشک م
. کشد یغ مي در دلم جیکیاست، بعد انگار  ن چهره انقدر معصوم ین نگاه و ایل نشده که ايهنوز سب
ق بکشم، خدا ي عمیها جمع کنم، نفس خود را در خود یرويد نیمن با. وانه نخواهم شدینه من د

ن نوشته، یم تا ایم آنقدر بشویها ا با اشکیندازم، ين دفتر را دور بیا ایم، یقوت به خود بگو
  .وانه نخواهم شدینه من د. ز، شسته شود، پاک شود، تمام شودیز ری ریها ننوشته

ن الان، يتما همن شمع و شمعدانش را حیاما ا. گفتم یمن که اصلا داشتم تنگ بلور را م
. که شورش را درآورده بودم بس.  ر دلمیزند ز ینواز شمع، حالا م  روحی حهیرا. اندازم دور یم

 است که یا ن مال دورهی ا.دارم و دارم، خوبش را دارم! یه: م یخواستم به همه بگو یاز بس م
نور هالوژن،  شوپن، یانويلب خندان، آغوش باز، پ.  خوش بگذردیليخواست به همه خ یدلم م
 صورتم ی دانم چرا عضله یبعد نم. ميگفت یمانه به هم مي که صمییها گار و دروغيگار پشت سيس
بگذار آن . د برودیاين هم بی گفتم بگذار ایه. ام فراخ نهيشه باز، سيام هم شين. شد یگر جمع نمید

توانم دور  ی است؟ چرا نمام گر چه مرگیاند، پس د اند و رفته خب حالا که همه آمده. د برودیايهم ب



ن شمع و شمعدان را ین الان ايوانه نخواهم شد همیو بر خودم را رفت و روب کنم؟  نه من د
  . یدان اندازم در زباله یم

  
ن مجسمه را به جان ی، ای بود تا خود زندگیش زندگی نمایشتر براي که بییايان اشياز م

از چوب است، خوش تراش و . دمیر خیا کوره ک دهیفروش در  ک دستیاز . دوست دارم
ها  تمام عضله. دهيروانا به چوب شکل بخشيافتش را از نی مجسمه ساز، درک و درییگو. یقليص

 موزون، یبا قامت. کند ی از خود منتشر مییاعتنا ی از بیحالت. ه نداردیچ زاويه. گرد است
  . مه باز و آن لبخند مرحمتي نیها ل و پلکی حایگردن.  نشستهیلوفرين

ن مجسمه مسخره ی مرا به ای یک بود، دلبستگی نزدیلي که به من خی که، کسیاما از وقت
ق خود را یگر علای در من است که دیدیش شدیحالا گرا.  در درونم شکستهیزيکرده انگار چ

  .کند ینم مين سخت غمگیو ا. پنهان کنم
 

رزان خاطره، در رش شکسته شکسته، در شعاع لیست، اما تصوي اتاق نی تویتنگ بلور
. خون بود و درد بود. ن چهارماهه بوديجن. شکمم هلال ماه بود. د بوديشب ع. اء استيان اشيم

 که در یان خون، مثل ماهي بود که در می کوچکیلي خی ن بچهيو جن. جاکن شدن تار و پود بود
م یها ن راناي آب بماند، از میگر نچرخد و کج کج رویچرخد، ناگهان مدارش گم شود، د یتنگ م
حسرت آن .  بغل گرفتنی کوچک بود برایليخ. خواستم بغلش کنم ید و درجا من ميد و غلتیسر

وانه نخواهم ینه من د.  هولناکی ییم و آن تنهایر پای خون زی بغل گرفتن و وحشت ازحوضچه
، چرخد چون اگر از آدم خون برود و آدم تنها باشد ین مدام در سرم می ایر براین تصویشد، ا

  . گر وقت خواب بود و روز بعد وقت کارید. ا رايکردم اش ید رها میبا. رود یادش نمیهرگز 
رغم  یها چه کنم، عل گرفتم که با آن یماند و عزا م یف در دستم مي که بلاتکلییايرغم اش یعل
ن یر ایتصو... کشاند آه  ی میگ شد و من را به درمانده یهام هزار تکه م  چشمی که جلویریتصاو

  ...دو نازبالشت ناز
  

نکلر ينکلر هفتاد و دو ساله بود و خانم سي سیآقا. نکلري آقا و خانم سی رفتم خانه یها م صبح
من . نشست ی چرخدار می صندلیش فلج بود و رویک پاینکلر بر اثر سکته، يخانم س. هفتاد ساله

پوشاندم و  یکردم، لباس م ینکلر را حمام ميدم و خانم سيکش ی به اتاق خواب و حمام مید دستیبا
نکلر خودش ي سیآقا. کردم که حتما بخورد یش را نظارت میکردم وداروها یصبحانه حاضر م

و به . خواند یخورد، م ی صبحش را همانطور که قهوه اش را می و روزنامه. سر پا بود
دن يشدانست وقت ناز ک یشد که م یتا وقتش م. گذاشت یچ محل نمينکلر، هي خانم سیغرغرها

نه . فشرد یش میها نکلر را در دستي خانم سیها با محبت دست. ديکش یو با ظرافت ناز م. است
د هر لحظه و توافق هر يی تایو برا. ديبوس یشد و او را م یها هم خم م  وقتیشه، بعضيهم

عصا و . شد یاش م و بعد وقت قدم زدن. پراند ی من می هوا برایک چشمک هم روی، یموضوع
شد، خانم  یتا دور م. رفت یداد و م ی ما دست تکان میداشت، از پشت پنجره برا یا برمکلاهش ر

 ی اتاق مطالعه تا از بالایکرد بروم تو یو من را وادار م.  از اوییکرد به بدگو ینکلر شروع ميس
نکلر هر ي سیچون آقا. اورميش بیش بود، برا  که کشته مردهییها ها از آن قرص  کتابی قفسه
ها شنگولش  ن قرصیا. داد ینکلر ميها به خانم س دانست از آن قرص یخودش صلاح موقت 

 هستم؟ ید با کسيپرس یکرد از من م یهاش را خمار م کرد، چشم یبعد که قرص اثر م. کرد یم
افتاد   ی صورتش موج میها ر چروکیشد، ز یا دوست پسر دارم؟ اما منتظر جواب من نمیشوهر 



 رانده وو داشتم ی که با سانین شبيگفت اول یرفت و م یسه میز خنده را. گفت یو از خودش م
  .  زدم تو سر هردوشانیگفت با چترم ه یم. ک زن افتاده بودی بغل یعقل تویدم مست لایرفتم د
اسم من سوزان ( سوزان؟ یدان یر دوش بود گفت میکردم، ز یک روز داشتم حمامش می

 سوزان من فاسق یدان یگفت م) کرد ین را صدا م میزيک چینکلر هر روز يخانم س. ستين
 پرکشش، کشش ی یینمايلم سيک فی، مثل یا چیده يخواب یاز اول هم نگفت که با او م. داشتم

طور قند تو  نيهم. گفت بالا بلند بود یکرد، م یها نگاه م گرفت به درخت یسرش را بالا م. داد یم
د و يکش ی به سرش مینکلر، همانطور نشسته، دستي سیگفت تا وقت آمدن آقا یشد و م یدلش آب م

چنان با . آورد یرون خبر مينکلر از بي سیبعد آقا. ديمال  ینه، میکش را بدون نگاه کردن در آيمات
ستاده است یدند که انگار جهان ايپرس یگر را میکدیشدند و نظر  ی وارد مذاکره میهم گرم و جد

ده، ي رسیجان و انگار که به کشف مهمينکلر با هي سی تا آقا کنند،ین دو تا نظر بدهند و زندگیتا ا
نکلر هم سرتق ينکلر، خانم سي سی آقایها  از نگفتم نگفتمیکی؟ تا وسط یليد نگفتم امیبگو
گفت خودت هم مثل خانم  ینکلر بهش مي سیبعد که آقا. شان بشودیاش را بگذارد و دعوا یباز
ان يم. یت نشو سانيترب یگفت ب یر با تشر منکلي، آنوقت خانم سیلور خاله زنک هستيت

و صبح به صبح، . نکلر ناز و خوش ادا بودي سی آقایها بگومگوهاشان حّد نگه داشتن
ن یتر، درون ا  فشردهیکی آن ی، گاهیکی آن ی روین به نرمی ای  لبهیگاه. شان کنار همیها بالشت

  .یکی
  
 یپس من ک. ندازم دوريا بی ی بدهم به کستوانم آن را یرود اما نم یگر تنم نمیراهن دين پیا
. ديز سفی ریست با گلهایا  است، سورمهی کنم؟ لباس خوش دوخت قشنگیتوانم خانه تکان یم

: گفت یزند که م ی حضرت آدم تو گوشم زنگ میصدا.  بدن نماستیکجوریاش نازک،  پارچه
  .  کمد نگه دارمیراهن توين پیر ایش را زیخواهم صدا یم. رهنمين پیر ایز، من زیعز

دانم  یز هم روبراه بود، نميگر و همه چیراهن و پوست همدير پیم زيرفت یم ميخب ما که داشت
ر ي من را تحقیعنینه، .  رفت تو جلدش که شروع کرد بودا را مسخره کردنیکهو چیچطور شد 

شان یا گفت و من جوابش را دادم و یک چرندی یکیم ی بودییک جایادم است یالبته . کرد یم
گر با من یرا دیدم زيبعد ناگهان من از او ترس. دیگه و خند ی می گفت بودا چیه. گر ول نکردید

دم چون او يترس ید و من می خندیز به من مي تمسخرآمی بود که با لحنیا بهی نبود و غریخود
ط يخکه آدم را  نی نداشت جز ایگریچ کار دي نشسته بود و انگار هیخکي، سییک جایز ي تی لبه

  .  کند و ترسناک بخندد
راه است،  ز روبهيهر وقت همه چ.  ما بوده بوده استی ین حاصل زندگیز، ای عزیآر

شاشند  یهوا، درست صاف م یشود که ب یشان م کهو چهی حضرت آدم یها دانم تخم و ترکه ینم
 خود یبرا ینم و مات شوم  و هيکه بنش نی ندارم  جز ایگریو من هم انگار کار د.  قندانیتو

شتر دلتنگ شوم و ي بی هم نرسم و هیا جهيچ نتين است و به هيست که همچي کنم که از چیحلاج
  .  شوم یوانه میفکر کنم دارم د
م را یها ت و خواب پلکیها م را بگذارم کف دستیها  تا من چشمی، کاش باشی کاش بود

 تو درهم یها  من، در دستیها ک ناز، با اشی ها ر نازبالشتیت تا تصویها بفشارم در دل انگشت
  .وانه نخواهم شدینه من د. شود

  
ا ي بگونیها ن گلیشوم  به ا ی هم خود خواسته مات می باشد گاهیاگر دست دهد، اگر حضور

 یها را آن حضرت آدم ن گلیا.  اتاقی ن گوشهیدش مثل تاج عروس چتر زده ايز سفی ریها که گل
اد یو . ها بود زهیر ن گلی ای یدي و سفی خلوصش به پاکش ویدش و حال و هواي سف شیکاشت که ر



گفت چرا هر که را که من دوست دارم از من دور  یر که ميه کرده به خي حضرت  تقیکی  آن
 جاذبه که مرا از خود ی  دارد همراه با قوهیف، انگار لعابي و لطیها مهتاب  گلی یدياست؟ سف

کنم، گرچه  یتر حس م یشوم، خودم را واقع یزده م مات یوقت. کشاند ی خود میگ زهيخود به پاک یب
روم، اضطراب از من دور  یتر م قيو هر چه عم. شوم یر مانند رها می کویآرام آرام در خلئ

، باز خودم را یگ ن گمگشتهیکنم و در ا یم را گم م ا روم که جهت یشود و انقدر مبهوت م یم
م یها تیمحدود. شوم ی و حاضر میّ خود حی ر گذشته، دیگری دیها هیکنم و در لا یدا ميآشناتر پ

شتر بمانم ير بین کویو هر چه در ا. شوم یکنم و با خودم مهربان م ی و درک مییرا بهتر شناسا
نطور به نظر ید و اینما ین نميرون چنيگرچه از ب.  کنم ی میشتري بی یمنی و ایاحساس راحت

اما من حالم . دهند یند آدم را تکان میآ ی میگاه. ستيرسد که انگار طرف حالش خوش ن یم
  .وانه نخواهم شدینه من د. خوبست

  
زم دور، که یر ین الان ميدهند هم یام م افتد، دق یها م ها را که هر بار چشمم به آن ن کتابیا

 یخواستم کتاب بخرم، تو یهر وقت من م. ام گانهینم، به يبه نازن: اول هر کدامش نوشته
گفت بگو از  ید ميکش ی مردم، من را از پشت، خرکش میز کتاب، جلوير ما کنای یکتابفروش

. کرد یبرد قمار م یون کتاب را ميک کامیبعد پول . ن جا کتاب گران استیران برات بفرستند ایا
ن به یگر ایآهان حالا د. دی من کتاب خری برایوقت رفت ه له، آنیبعد که من زدم به تاق طو

چرخد و  ی ناز در سرم میها ر نازبالشتیاما باز تصو. زم دورید بری را باها ام گانهینم به ينازن
   کنم؟یتوانم خانه تکان ی میپس من ک. رديگ یام م هیگر

فاک "رون، يدم بيکهو کشو را تکان تکان دادم از جاش کندم کشیدم چطور شد که يبعد نفهم
چوقت زبان فحش يمن ه. نيیدم پا کریاتش را از آن بالا خالی بالکن و محتویان رفتم تویگو" وی

و هر چه در کشو  Fuck you. Fuck all of youزدم  ی هوار می ناگفتنیده ندارم اما با لذتيآب نکش
زه سرش بالا، فقط  یعز. زهی عزی  سر و کلهی کرده باشم خورد تویريگ بود، انگار که نشانه

. کند چون کر و لال است یه مشه بر و بر نگايزه همیالبته عز. ستاد بر و بر نگاهم کردیا
ان ي چمن مین رويی خدا آن پای شهي است تنها که همیرزنيپ. کف است  همی  طبقهی هیهمسا
 درخت هم به شکل عصا دستش است که به تناوب و ی  پر گرهی ک شاخهی. زند یها قدم م درخت

 هم شاخه یزند، گاه ین حرف مير زمیانگار با ساکنان ز. نيزند به زم یتق م به تکرار آن را تق
وقت قدم زدن نفس نفس . زه چاق استیعز. کند ی میرد رو به آسمان و به ابرها امر و نهيگ یرا م
 ی راهرو که چند بار از کنارش رد شدم بویتو.  درخت استی بازوهاش شکل کنده. زند یم

زند به کر و  یزه خودش را میده که عزي شنیدار قبلید از سرایگو یدار میسرا. داد یخوش صمغ م
زه اهل یده که عزيتر شن یدار قبلی از سرایدار قبلیسرا. داند او اهل کجاست یچکس نميو ه. یلال

 یزه کولیده که عزي شنیمی قدی هیک همساید که از یگو ی میدار امسالیدارالسٌلام است اما سرا
  . بوده است

 نکرده باشد، یبيزه عی عزی نم سر و کلهين ببيی آسانسور رفتم پایدم تویمن وحشت زده پر
 چارقدش دارد خاکشان را ی ده دورش و با گوشهي مرا چیها یادگاریاء و ين، اشيدم نشسته زمید
نه و حالت ي سیمن با حرکات دست رو. ند کنار هميچ یها را  قشنگ م  آنیکی یکیرد، بعد يگ یم

وسط ... آخ. اش نهي سیسرم را گرفت تو. درجا مرا بغل کرد. م و بخشش ازش عذر خواستميتعظ
 که آوار شود و بعد ی بود چون مثل موجییبد جا.  بودییاش بد جا  درشت و چون مشکیها نهيس

 ی و اندوهیش مرز شادیها ان پناه پستانيم.  نبودیزید در خودش و راه گريپس بکشد، مرا کش
 کاهگل یا در بوها، او مر یمن، مثل غش. ن تنش آکنده شدیري عرق شینه بود و جانم از بویرید

ها، او  گفتم چه یزه میهق با عز ان هقيطور که م نيمن هم.  وصل درگرفتیو جادو. ديچيخود پ



 نرم مچ دستم را در دستش یکرد، با فشار یم را صاف میکرد، موها یم را پاک میها تند تند اشک
 یا نگاهکرد رو به صورت خودش و ب یزان ميگرفت، م یش میها فشرد، صورتم را در دست یم
ن یدل ا و دل. کرد ین همه را همزمان با هم میکرد و ا یتر م م، سکوتش را ژرفیها ق در چشميعم
 یریان سکوتش، ضرباهنگ دلپذي آن نوازش، و فشار نرم دست و سکوت در میهق، و گرما هق
 با یتآش.  بر من گذشتی از آشتیتمِ  هماهنگ با ذرات تنم، حالتی آن ری ی جاد کرد که در خلسهیا
 .ر چرخان در سرمی با تصاویآشت. اء دور و برمياش

 کنان بلند یو آشت.  ناز رایها ر آن نازبالشتی تصوی ی و چرائیافتم و دانستم چونیو ناگهان 
م ین، بعد گرفتم رو به شما که بگويتق زدم به زم زه را برداشتم و به تناوب تقی عزیشدم و عصا

  ! استیه را دلزاديگان، آدم گان و رفته  آمدهیا
  
  
  
    

        


