
 افتد هیچ اتفاقی براي من نمی

 مسعود کدخدایی

   
خـواهم امـروز    می. امروز اولین روز نوزدهمین سالی است که در خارج هستم     

آید که  جا هیچ اتفاق مهمی براي من پیش نمی را ثبت کنم، اما مشکل این است که این      

  .ارزش ثبت داشته باشد

پـسر بزرگتـرم هـم کـه دانـشجو          . کنم من با همسرم و پسر کوچکم زندگی می       

او الآن در تعطـیلات اسـت و چنـد روز دیگـر بـه               . کند است الآن پیش ما زندگی می     

  .رود که سومین سال دانشگاهش را شروع کند انگلستان می

  .افتد دانم که نمی دوست دارم امروز برایم اتفاقی بیفتد، اما می

دهد،  دولت دانمارك به او میي دانشجویی که  پسر بزرگم علاوه بر کمک هزینه   

گیـرد، سـالانه مقـداري پـول هـم از مـا        که وام دانشجویی را هم مـی      و با وجود این   

  .گذاریم ها غیر از آن امکانهاي غیر نقدي است که در اختیارش می البته این. گیرد می

افتد از خواب بیـدار    اول صبح با این فکر که در این مملکت اتفاقی براي من نمی            

ي در   شـنود کـه مـن دسـتگیره        پسر کوچکم که کـلاس نهـم اسـت تـا مـی            . مشو می

دود طرف  پرد پایین و سلام نکرده می چرخانم، فرزي از تختش می خواب را می  اتاق

   "چی شده؟"پرسم  ي سر از همسرم می با اشاره. حمام



آخر برام عجیب بود که     . زنم ها تا مسواکم را نزنم با کسی حرف نمی         من صبح 

فرستادیش حمام، حالا تند و تنـد،    اي یکی دو بار به زور می       ري که باید هفته   این پس 

  .گرفتی، سرش تو حمام بود گرفتی پاش تو حمام بود و پاش را می سرش را می

اش را   ي خنـده    و ادامه  "دختر پیدا کرده   آخه یه دوس  ": همسرم بیخ گوشم گفت   

  .برد تو آشپزخانه

لطفن تو حالا نیا تو تا ما کارمون        ": برگشت و گفت  . دنبالش رفتم تو آشپزخانه   

  "!تموم شه

ي  همیشه یک صبحانه. خواستند براي ظهرشان غذا بگذارند او و پسر بزرگم می

  .خورند فوري مثل کورن فِلِکس یا موسلی هم می

. جوري در فکر این روزها و سالهایی هستم که هیچ اتفاقی بـرایم نیفتـاده    همین

ام را چـک کـنم،       میل-خواهم اي  می. روم که کامپیوتر توش هست     به طرف اتاقی می   

بـه دانمـارکی    . دختر پسر بزرگم پـشت کـامپیوتر نشـسته اسـت           بینم دوست  که می 

  ".رو چک کنی ات میل-تونی اي کامی گفت تو سر کار هم می": گوید می

دارم و بـه اتـاق    روم حولـه و لباسـهایم را برمـی    اندازم پایین و می  سرم را می  

افتد و مرا به یاد  تو آینه چشمم به چین و چروکها و موي سفیدم می  . روم واب می خ

  ."ها دارند چین و چروکها سخن از تجربه": اندازد که این حرف می

  :گویم دهم و می ام را رو به تصویر تکان می انگشت اشاره



  "!اي چه اتفاقها که ندیده"

  :کنم گیرد و اضافه می ام می اما بی فاصله خنده

  "!اي است که فقط دیده سالها! بله"

اندك موهایی را که هنـوز دارم صـاف و          . اندازم ي چپم می   حوله را روي شانه   

گـذارد بـروم    حالا پسر کوچکم از حمام درآمده، اما پسر بزرگم نمی    . کنم صوف می 

تـو ایـن دو سـالی کـه     . گوید صبر کنم تا اول او به سـر و صـورتش برسـد              می. تو

یست هزار کرون قرض بالا آورده که البته بیشترش مال بانک است و انگلیس بوده ب

الان هم کمـی دیـرش شـده و    . حالا مجبور است که تو تعطیلاتش در دو جا کار کند 

روم بـه سـمت آشـپزخانه تـا      اندازم پایین و می حرف سرم را می بی. باید عجله کند  

  .غذاي ظهرم را آماده کنم

یاد ماندنی، امـروز را جاودانـه    اگر یک اتفاق بهشد  قدر خوب می کنم چه  فکر می 

  .کرد می

هـا   گـی  تـازه .کند پسر کوچکم با سر خیس ایستاده و غذاي ظهرش را آماده می           

به . شود سر به سرش گذاشت خروس دورگه شده و اصلن نمی    صدایش مثل جوجه  

اورلئـان  تعداد کشته شدگان نیو     . کنم روم و تلویزیون را روشن می      اتاق نشیمن می  

پوسـت   ي آنهـا سـیاه     صد نفر را که نزدیک به همه       هشت. به صدها نفر رسیده است    

هـم در حـالی کـه     گویند در چنین جـایی و آن  اند و می   هستند زیر یک سقف جا داده     



ي آبهاي شهر با فاضلاب قاتی شده و جسد آدم و حیوان به همراه همـه گونـه                همه

زدگان نرسـد    ت، اگر کمک فوري به توفان     ي شهر شناور اس    آشغال و زباله در همه    

  .رود شدت بالا می آمار مرگ و میر به

. ي نفت است که به بالاي یازده کرون رسیده اسـت           سابقه خبر بعدي، گرانی بی   

گذرد که با وجود افزایش قیمت نفـت،         اما فوري از مغزم می    . براي ایران خوب است   

  .افتد جا، اتفاقی براي مردم عادي نمی باز هم در آن

  .خبر بعدي در رابطه با نزدیک شدن یازده سپتامبر است

در جوانی خیلی ماجراجو بودم و از زندگی صاف و ساده و بـی اتفـاق اصـلن       

  .آمد خوشم نمی

صداي بسته شدن در آپارتمان را براي سـومین بـار کـه شـنیدم تلویزیـون را       

ي لباسـهایم را   هي مبـل و هم ـ   جا حوله را پرت کردم رو دسـته        بستم و درجا، همان   

توانستم انتخاب کنم که اول دوش بگیـرم      حالا می . یک نفس عمیق کشیدم   . درآوردم

تـوانم   کار من جوري است کـه اگـر دیرتـر بـروم، مـی            . یا غذاي ظهرم را آماده کنم     

بود را بکنم و بـراي همـین اگـر دیرتـر      جاي آن بیشتر سر کار بمانم تا جبران کم  به

  .بروم چندان مهم نیست

، رفـتم دوش گـرفتم، ریـشم را زدم و در کمـال آزادي و          "اتفـاق "ه امیـد یـک      ب

محـل کـار مـا از    . نشاط، لختِ مادر زاد رفتم تو آشپزخانه تا ناهارم را آمـاده کـنم        



هیچ فروشگاهی هـم دور و برمـان   . ي صنعتی است   شهر دور است و در یک منطقه      

  .گیریم یپیچه م نیست و اگر با خودمان غذا نبریم از گشنگی دل

در یخچال را باز کردم، کاهو را درآوردم، اما هرچـه گـشتم کالبـاس مالبـسی                

کند،  که تخم مرغ اذیتم می     با این ! کمی خاگینه از دیروز مانده بود، گفتم جهنم       . ندیدم

میوه . خیار هم نبود. آن را با یک گوجه فرنگی از یخچال درآوردم        . برم همین را می  

فقـط یـک    . را بیـرون انـداختم      طرفش گندیده بود و آن      کهم تنها یک سیب بود که ی      

ست        خاگینـه را روي نـان سـیاه گذاشـتم و لاي     . برش نان سیاه بود و دو تکه نان تُ

نانهـا را هـم     . کاغذ آلومینیم پیجیدم و با گوجه فرنگی گذاشتم تـوي یـک پلاسـتیک             

  ."نان و دق" گفتیم تو ایران به نان و پنیر می. برشته کردم و با کمی پنیر خوردم

گذارم تـا اولـین بـار، بـه          را می  گیرم، آن  وقتی لباس نو می   . روم سر لباسها   می

که روز را به امید یک اتفاق تازه     چه مناسبتی بهتر از این    . را افتتاح کنم   مناسبتی  آن  

  شروع کنی؟

. ام را نپوشـیده  پسرم یک شلوار از انگلیس بـرایم آورده اسـت کـه تـا حـالا آن             

یک جفت جوراب را هم که پسر کوچکم سـه مـاه و            . طوسی پر رنگ و زیبایی است     

خواستم یک پیراهن آستین کوتاه  می. پوشم ده روز پیش براي تولدم خریده بود می

بینم که رنگش زیاد    ماركِ لاکوست را که خانمم برا تولدم گرفته بود بپوشم، اما می           

رداشتم که براي عیـد نـوروز، بـاز هـم           یک پیراهن طوسی ب   . مناسب شلوارم نیست  



ي لباسـهام را زنـم بـرام خریـده           بعد متوجه شدم که همه    . همسرم برام خریده بود   

هرچـه فکـر کـردم یـادم        . براي کریسمس، تولد، نوروز   . ي آنها را   تقریبن همه . است

  . ام نیامد که آخرین بارکِی خودم براي خودم لباس خریده

چند روز پیش تو همین مسیر یادم آمد که         . اه است از خانه تا قطار پنج دقیقه ر      

رفتم نه تنها جلو و چپ و راست، که حتا پـشت سـرم را هـم               در ایران وقتی راه می    

که اتفـاقی   جا نه این اما این. که پشت سرم هم چشم داشت     درست مثل این  . پاییدم می

ده و  جمعـی را از دسـت دا       اسـت کـه دیگـر آن هوشـیاري و حـواس            افتد، سالها  نمی

  .روم قید راه می خیال و بی بی

لـِروپ   قطار باید هشت و سی و هفت دقیقه برسد و ده دقیقه   ي بعد به ایستگاه ب

  .روم و سر کارم هستم از آنجا ده دقیقه پیاده می. رسم می

دو دقیقه زودتر رسیدم، اما از بلندگوي ایستگاه گفتند کـه بـه علـت اشـکال در                

 یک قطار از مسیر حذف شده و قطار بعـدي دوازده            -دانم چیست   که نمی  -سیگنال  

  .رسد دقیقه دیرتر می

 "فاكِ"اش چندتا فحش داد و با یک         یک مرد جوان کراواتی با کیف سامسونیت      

ي  کند و دو بچـه  امان هم که تنها زندگی می زن همسایه . غلیظ رفت که تاکسی بگیرد    

یرخوارگاه ببـرد و بعـد   اشـان را بـه ش ـ   کوچک دارد که هر روز اول صبح باید یکی      

هـی  . طرفتر آن یکی را به مهد کودك، کم مانده بود اشکش دربیایـد             چندصد متر آن  



. فـاك ": گفـت  داد و مـی    زد و کیفش را از این شانه بـه آن شـانه مـی              تند تند قدم می   

  "!فاك! فاك! فاك. امروز هم دیر شد

چـون ایـن   . ر رسـید تو فکر بودم که آیا امروز اتفاقی خواهد افتاد یا نه که قطـا  

روند و یک قطار هم از مسیر حذف شده بود، قطار پر  موقع صبح مردم سر کار می    

در که بسته   . مأمورهاي قطار آن تو بودند    . بود و ما به زور خودمان را چپاندیم تو        

ي  قـبض جریمـه   . یک جوان خارجی بلیت نداشـت     . شد شروع کردند به کنترل بلیتها     

پـل              . تندپانصد کرونی را برایش نوش ـ     عـرق از پیـشانی تیـره رنگـش روي لپهـاي تُ

توانـد سـرخ شدنـشان را     چون رنگشان تیره است آدم نمی     . ریخت اش می  پاکستانی

  .ببیند

نویسند امروز کی مریض  اند که روي آن می سر کارمان یک تابلو به دیوار زده   

روي آن نوشـته    . است، کی در محل دیگري جلسه دارد و یا کی در مرخصی اسـت             

  .شده بود که ماریا درگذشته است

  "!چاره بی": طور انعکاسی گفتم بی اختیار و به

. کـرد  مـان کـار مـی    ماریا سی و هفت سال داشت و تا چند ماه پیش هنوز پیش      

کنم و تا حالا هفـت نفـر از همکـارانم از سـرطان      جا کار می  هشت سال است که این    

  !قدر سرطان زیاد است جا چه این. اند مرده



. کـنم  کنم و تا آماده شود از پنجره بیرون را نگاه مـی       کامپیوترم را روشنن می   

هـر  . برخلاف بیشتر وقتها که هوا ابري و گرفته است، امروز آفتـابی و شـاد اسـت           

یـک  : انـدازم  روم و نگـاهی بـه اخبـار مـی          ي بی بی سـی مـی       روز اول روي صفحه   

در مصر بـراي  . اند شته شدههواپیماي اندونزیایی سقوط کرده و بیش از صد نفر ک         

 ریاست جمهوري بپا شده اما معلوم است کـه حـسنی           "انتخابات آزاد "نخستین بار   

ي ملکه زیبایی از   براي اولین بار یک دختر افغانی در مسابقه       . شود مبارك برنده می  

خبر بعدي شرح این اسـت کـه خرابیهـاي توفـان نیـو              . انگلستان شرکت کرده است   

کـه بیـشترین نفـت آمریکـا از      اول این . الیتهاي انسانی بوده است   اورلئان به علت فع   

هاي  اند، حفره شود و آنهایی که طی سالها نفت را استخراج کرده         جا استخراج می   آن

انـد،   ي شهر زده بوده که سدي که روي رودخانه دوم این . اند جا مانده را پر نکرده     به

 بـه دریـا شـده و ایـن رسـوبها      سالهاي سال مانع ریخته شدن گِل و لاي رودخانـه      

  .اند گنجایش خود رودخانه را هم براي چنین بارشی به شدت کاهش داده

نهـاد   ظهر موقع ناهار همکاران پـیش  . شود کار من شروع می   . زند تلفن زنگ می  

تینا که آخرین کسی بوده که با او حرف . کنند که دسته گلی براي ماریا بفرستیم   می

نی ماریا ایـن بـود کـه بـر سـر دختـرش لـوییزه کـه تـازه                ي نگرا  گوید همه  زده می 

تینـا خـودش   . بیست کرون براي گـل و کـارت دادم  . آید سالش تمام شده چه می  یک

  .دهد ترتیب فرستادن کارت و گل را می



  .امروز هم هیچ اتفاقی نیفتاد. ام ساعت چهار و نیم است و دیگر خسته

 سـري بـه سـایت بـی بـی سـی       که کامپیوتر را خاموش کنم دوباره پیش از آن  

هـاي تـصفیه آب و کمکهـاي دیگـري بـراي             خواسته است دستگاه   سوئد می . زنم می

دیدگان توفان به نیو اورلئان بفرستد کـه آمریکـا نپذیرفتـه و هواپیمـا هنـوز                  آسیب

در همـان زیـر هـم خبـر     . چنان در فرودگاه سوئد منتظر و آماده ایـستاده اسـت    هم

زند و هرچـه دیرتـر کمـک برسـد،      گان سر به هزاران میدهد که تعداد کشته شد   می

  .یابد مقدار مرگ و میر هم افزایش می

تـاب   تـاب و جهـان   کنم و ده دقیقه در زیر آفتاب جان  با همکاران خداحافظی می   

ام گرفته بـود کـه مـن و آفتـاب      در راه به این خنده . زنم تا به ایستگاه برسم     قدم می 

  .افتاد کداممان اتفاقی نمی براي هیچ. قابل مقایسه بودیم

این اولـین بـاري   . اند تو ایستگاه پوستر تبلیغاتی یک حزب دست راستی را زده       

شود که بیشتر از هشتاد  جوري مستقیم گفته می است که در یک پوستر سیاسی این

  .افتد درصد جرمها در جامعه توسط مهاجران اتفاق می

او خیـال  . عهـده گرفتـه اسـت   چند وقتی است که همسرم خریـد روزانـه را بـه      

. دهـم  خرم و پـول را هـدر مـی     کند من خیلی چیزهاي اضافه و غیر ضروري می         می

. خواهد کـه بـه کمکـش بـروم     زند و از پشت آیفون می  ام که او زنگ می     تازه رسیده 

همـسرم تـو   . آیـم بـالا   ها می دارم و از پله   دوتا کیسه پلاستیکِ پر را از دم در برمی        



یک لیوان آب به . کند اندازد و درخواست آب می را رو صندلی میآشپزخانه خودش 

خوانم که اتفاقی  از چشمهایش می. کند خورد و نگاهم می یک قلپ می. دهم دستش می

  "چیزي شده؟": پرسم می. افتاده است

مـن بهـزاد را نـه بـه         . اند بیمارستان  گوید بهزاد حالش بد شده و او را برده         می

ي خانمم است دوست دارم، بلکه او را به عنوان یـک دوسـت     هخاطر که پسر خال    این

  .خیلی دوست دارم

     "چرا؟": پرسیدم

دوازده . ي پیش در ایران مرده بود   مادر بهزاد پس از یک بیماري طولانی، هفته       

  .دیگر را ندیده بودند سال بود که مادر و فرزند هم

  .ریزي معده کرده همسرم گفت بهزاد خون

خـاطر   گفت نـارحتی او بـه   درش با او صحبت کرده بودم و می       پیش از مرگ ما   

ي  کـه او نـه توانـسته وظیفـه         کم دو برابر آدمهاي دیگـر اسـت، چـون          مادرش دست 

او کـه بـه   . اش را ي پزشـکی  جا بیاورد و نـه وظیفـه   اش را در مورد مادر به  فرزندي

ارد و نـه  حـال دوبـار جـواب رد گرفتـه و نـه پاسـپورت د        آلمان پناهنده شده تا بـه     

وقتـی آدمـی فکـر      . تا حالا که مدرکش هم نتوانسته کمکی با او بکند         . ي اقامت  اجازه

کند که دو برابر آدمهاي دیگر مسئولیت دارد، معلوم است کـه دردش هـم دوبرابـر                 

  .کشد ریزي معده هم می شود و کارش به خون می



ا را من درست که امشب نوبت او بود، گفتم غذ داري دادم و با این  همسرم را دل  

  .کنم می

کنم موقع غذا درست کردن اتفـاق        افتد، سعی می   چون هیچ اتفاقی براي من نمی     

. جا نشـست  همسرم تشکر کرد و همان    . خواستم کتلت درست کنم    می. کوچکی بیفتد 

ها را رنده کردم، گوشت و تخم مرغها را هم اضـافه کـردم، بعـد گفـتم              سیب زمینی 

اي را کـه هنـدیها و پاکـستانیها اسـتفاده      جاي زردچوبه، ادویـه    بار به  حالا بگذار این  

کنند  آن را بیشتر براي مرغ استفاده می      . کار ببرم  کنند و اسمش تندوري است به      می

گفتم خدا که نگفته این برا ي مرغ است، حالا من . و رنگش قرمز مرکورکورمی است  

جـا،    خـانمم کـه هنـوز همـان    اما تا. شود کنم ببینم چه می اش می براي کتلت استفاده  

که  کنی؟ اون کار داري می چه! نه نه": روي همان صندلی نشسته بود این را دید گفت

  "!برا این کارا نیست

  ".اما شاید خوب بشه! دونم می": گفتم

  "کنه؟ کی نمی اش کاري بکنی که هیش چه اصراري داري همه": گفت

  .از خیرش گذشتم

چه خبرته؟ آدم که    ": تا زردچوبه بریزم که گفت    ي زردچوبه را برداشتم      پیمانه

  "!قده زردچوبه بریزه نباید این

  ".خوري ریختم، درش را بستم و گذاشتمش سر جاش یک نوك قاشق چاي



تـو آخـرش فـشار خـون دچـار          ": تا آمدم نمک بریزم باز صـداش درآمـد کـه          

چـاره داره، امـا اگـه    ام که اگه نمک غذا کم باشه   ات گفته  همیشه به ! کنی مون می  همه

  ".زیاد باشه چاره نداره

  .گفتم چشم و نصف پیمانه را خالی کردم

دیدم مایه و ملاتش زیاد شده، خواستم یک تخم مرغ دیگر هم اضـافه کـنم کـه            

آخه چند  . چیز اغراق کنی   دونم تو چه اصراري داري که تو همه        من نمی ": دیدم گفت 

  "!زنن ه تخم مرغ میام تو کتلت فقط یه دون ات گفته دفعه به

با همان یک تخم مرغ مایه را خـوب هـم زدم، امـا دیـدم کـه بـه طـرز عجیبـی                         

پـس یـک آبجـو بـاز کـردم و فـوري             . کنم و باید یک کاري بکنم      احساس بلاهت می  

کاریه کـه   این چه! اِ اِ اِ": را تو مایه ریختم که دوباره صداش درآمد که        مقداري از آن  

  "کنی؟ می

یک غذاي دانمارکی که تـا حـدي شـبیه کتلـت            (کادللا   ي تو فري  مگه ندید ": گفتم

  ".زنن که باد کنه و پوك بشه؟ خب کتلت هم مثِ اونه دیگه هم آبجو می) است

 و از "زنـم  من که به ایـن غـذا لـب نمـی          ": پا شد ایستاد و با غیظ و غضب گفت        

  .آشپزخانه رفت بیرون



اریم، باز هم اتفـاقی اسـت کـه         در هر حال اگر بتوانیم اسم این را یک اتفاق بگذ          

بینم که امروز هم اتفاقی براي من نیفتـاده         کنم می  یعنی هرچه فکر می   . براي او افتاد  

  .است

  


