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 ابر صورتی

 بـالا  يب تپـه ا يما پشت سر هم از ش. شده بود نگاه كنم ي طلوع صورتي  كه در لحظهي، فقط دوست داشتم به تكه ابر۱۳۶۰ يآن صبح سرد سوم د
م داغ و پـر از خـون   يهـا  تادم، شـش ن افي زميمن به پشت رو. نه ام گذشتي سيكردم كه ناگهان رگبار گلوله از رو يم و من به بالا نگاه مي رفتيم

  تپه به مـن ي بالايها  را كه از پشت صخرهيچ وقت كسيه.  كردم، مردمي نگاه ميصورت  وي كه هنوز به ابر نارنجيدر حال قه،يشدند و بعد از سه دق
 ـستوان كه در ستون ما بود، استوار و دو  ان سهي تجربه داشت، ميست ساله بود، چون اگر كمي بيد سربازيشا. دميك كرده بود، نديشل ك سـرباز  ي

  . كرديصفر را انتخاب نم

پلم گرفتم، فرودگاه تهـران  ينكه ديتابستان به محض ا آخر. د من استعدادش را نداشتمياما شا. ا بروميآرزو داشت مثل برادر پزشكم به استرال پدرم
ك روز خسته شدم و بـا  ي بالاخره. دي خري كتاب ميم روزنامه و گاهي براهر روز. مادر نه ماه در خانه حبسم كرد .جنگ شروع شده بود. بمباران شد

 ـي هميم براي شناختم و سال چهارم قول داده بوديم رستانيپروانه را از سال دوم دب. ميپروانه در پارك قرار گذاشت پروانـه  . ميشه به هم وفادار باش
 به خانه شان يواشكي ين بار بعد از ظهريآخر ن وي اولي برايرستان وقتيم دبسال سو.  زدي براق ميشه رژ مسي داشت و همي قشنگينارنج يموها

  .دميش را ديرفته بودم، موها

 كردم، به پروانه نـداده بـودم كـه    ين ميتمر  نوشتنش راي را كه در نه ماه حبس خانگيدم و نامه اي را كه سر راه خريعطر كادو شده ا شهيهنوز ش
هـم فقـط بـه     بعد از آن.  افتاده استيده بودم چه اتفاقي كردند، هنوز نفهمي سوار مشني استا عقبر  ماي تا وقت. داوطلب ما را گرفتندي هايگشت

  .فتدي كردم كه چشمم به چشم پروانه نيم نگاه ميناخن ها

 ي پروانه را جلـو يوقت. م كجاستدي فهمينم  بردند كه جنوب شهر بود، اما درستيل خانواده اش دادند و مرا به بازداشتگاهيصدا تحو او را با سر و
داخل سلولم . آنجا بود م هنوزي راه افتاديتا وقت.  كرديه ها پنجره اش را باز كرده بود و ما را نگاه ميهمسا  ازيكياده كردند، يشن پيخانه شان از است

 بالاخره.  كردميم را دراز كرده بودم و به در نگاه ميدو روز پاها. قلب كج شده بود ك طرفي. وار كنده بودندي ديز روي نوك تيزي را با چيقلب بزرگ
 ـ زي آنجا با عـده . ده بودنديم خاردار كشيس  سرشاني داشت كه بالاي آجريوارهايپاسگاه د. رون شهر بردندي بيآمدند و مرا به پاسگاه  كـه  يادي

 يم، گروهبانياده شديپ  پادگاني دروازه يعت بعد كه جلوشانزده سا. مي رفتيم و به پادگان آموزشياتوبوس شد ده بودند سواريشان را تراشيسرها
 ـينكه آبگوشـت رق يشب بعد از ا. مي بوديهمه سربازان فرار. دمي لنگيم ك هفته بعديما را به خط كرد و آن قدر دور پادگان دواند كه تا   بـه مـا   يق

 .بـــود  گـــشادسهيـــم كردنـــد كـــه مثـــل كين همـــه تقـــسي بـــييدوبـــاره بـــه خـــط مـــان كردنـــد و لبـــاس هـــا  دادنـــد،
 ـيآن دو كنـار  . مي برويد تا به طرف پادگان آموزشي چرخيم يدان آزاديدم، لحظه بود كه اتوبوس ما دور مي كه پدر و مادرم را دين باريآخر  از يك

 آن دو يشه بـرا يشده از پشت يتراش يگر هم با سرهاي ديسربازها. م دست تكان دادنديدند براي مرا ديستاده بودند و وقتيا داني دور ميباغچه ها
  پـدر و مـادرم  يم و برايز شديم خيمان ني ما هم از جا . ما دست تكان دادندي همه يو برا دند و جلوتر آمدنديپدر و مادرم خند. دست تكان دادند
. نه ام را سوراخ كردنـد يسپنج ماه بعد كه گلوله ها . گذرد ي ميدان آزادي دانستند اتوبوس ما آن ساعت از مي دانم از كجا مينم. ميدست تكان داد

 .بازداشـتگاه گرفتـه بودنـد     كادو شده عطر را همان موقع دريشه يش. ب شلوارم بودي جي كردم، هنوز توينوشتنش فكر م ي كه نه ماه براينامه ا
 و زرد شـد و  ينـارنج  كم كم يابر صورت.  داشت، ماندميبي كه رنگ سبز عجيبزرگ ه سراسب بود و سنگي كه شبي خشكيمن ساعت ها كنار بوته 

چ كس نتوانست مرا با خود عقب يك شد، هيشل  رگبار گلوله هايستون ما در عمق خاك دشمن راهش را كم كرده بود و وقت. ان رفتيازم يبعد به كل
 يگريا كس ديجاسوس   مرا باحتما. م را گشتنديآنها مرا لخت كردند و همه جا.  به سردخانه بردندشنياست  ها امدند و مرا بايبعد از ظهر عراق. ببرد

  .م گرفتند دفنم نكنندياشتباه گرفته بودند، چون تصم

 نفر  بارها چند.  شديدند لامپ روشن ميكش يرون ميهر بار كشور را ب.  داشت، ماندمي كه سقفش لامپ مهتابي بزرگي فلزيداخل كشو چهار هفته
 يرا تكان م همه سرشان. چ كس مرا نشناختياما از آخر ه. شان آزاد بوديها هم دست ها يداشتند و بعض  ها دستبنديبعض. ننديرا آوردند تا مرا بب

ده بودنـد و  ي دست هـر دوشـان را كـش   يناخن ها.  گذاشتندي كناريكشوها گر را آوردند و داخلي آخر بود كه دو نفر ديروزها.  رفتنديدادند و م
.  بردنديزده بودند به گورستان خلوت ش را رنگيشه هاي كه شي ما را با آمبولانسي سه سه روز بعد هر.  بودي سوختگي آبيها پوست شان پر از لكه

م خاك يرو  كه لباس زرد تن شان بود،يرانير ايآما ده شده بود مرا داخل قبر انداختند و دو اس  ما از قبليجا. چ كدام از گورها سنگ قبر نداشتيه



 . بـــوديگـــريشـــمار د ي بـــي كردنـــد كـــه كنـــار كپـــه هـــا  قـــدم درســـتي  بـــه انـــدازهي خـــاكي بعـــد كپـــه. ختنـــدير
درامتـداد  .  هر كپه فرو كرده بودنـد ي حك شده بود، بالايدي سفيشماره ها شيك پلاك سبز كه رويفقط .  اسم نداشتي خاكيك از كپه هايچ يه

ا پـر از درختـان   ي نوشت، اسـترال يشه ميهم تاد فرسي كه مييبرادرم در نامه ها.  انداختنديه ميپپتوس ساي از درختان اوكاليفيرد  نام،ي بيقبرها
   .ستين نجاي ايگري ديرانيچ ايپپتوسب است و هياوكال

 ـ دند، احتمالاًي كشي ساختمان سرك مي از پنجره هايگاه  كهيكسان.  بوديمانيك ساختمان دو طبقه سيپتوس يك اوكاليآن طرف درختان بار  ي م
 يك و درازيش، خط باريها  بود كه در دور دستي بزرگيگر گورستان مزرعه ي ديآن سو. ننديا بب ري خاكيهر كپه  ي سبز رويتوانستند پلاك ها

   . آوردنديلر ميرا با تر يصبح ها عده ا. داد ي آن را نشان م مي خاردار حريم هاياز س

 ـ.  شديده مي شنيه ادي برده بري فارسي گذشتند جمله هايگورستان م  مزرعه كار كنند و بعد از ظهرها كه از كناريتا رو  نيغروب هشتاد و هفتم
 ـ سر قبر من آمدند و ي تازه آمده بودند، پنهانيقبرها  كندنيد، سه نفر كه براي رسي گورستان ميپتوس ها تا انتهاي اوكاليه يروز كه سا  ـك پي از ي

 مهـم  يلي كه حتماً خيآدم. اشتباه گرفته بودند يگريبا كس داز را از كجا آورده اند، اما مسلماً مرا يمعلوم نبود آن پ. كاشتند يلاله را كنار پلاك فلز
 من ي خاكيكپه  رفتند، به ي زرد به مزرعه مي كه با لباس هايرانياز فردا اس. كردنديت و افتخار ميرضا بوده و با كاشتن گل لاله سر قبرش احساس

   .دي چرخين سو ميش با هم به ايلر سرهاي شدند و با حركت آرام تريره ميخ

ش را دور ساق شلوارشـان كـرده زده   ين هاي كه بند پوتيافسر عراق هفت روز بعد، سه. شه دواند و ساقه اش از خاك جوانه زدياز لاله آرام آرام ريپ
ران بود ي اس پاك كردن اثر پرستشگاهيبرا ديشا. دنديرون كشياز گل و حتا پلاك سبز را از خاك بيآنها پ. ستادندي خاك اي كپه يبودند، آمدند و بالا

در تمـام   .ختي هم ريد و رويرون كشي ما را هم از خاك بي حتيل آهنيب. شه در آوردنديرا هم از ر پتوسيكه دستور دادند بولدوزرها درختان اوكال
 پـشت  يكيل مكانياز آخر ما را با ب.  شديده مي شدند، شنيم  كه از هم بلندتري و عربي فارسيادهاي فري صدايمانين مدت از سمت ساختمان سيا

م يانگشتان دست چ.  شديم دهي كردند، شني كه آرامگاه ما را صاف ميين هاي حركت ماشيون راه افتاد، هنوز صدايكام يوقت. ختنديون ريچند كام
   . ماندير خاك ها باقيشه آنجا زي هميبرا

 ـون ها در حيكام . داشتي بلنديام كه كوه هيدي رسيي رفتند، قبل از غروب به جايكسره ميبعد از ظهر  ون ها تايكام  ياط پاسـگاه دور افتـاده ا  ي
اط درست يح واري دي رويدو مربع سرخي تابي پاسگاه داخل ميآفتاب غروب از دروازه . كرده بودند دياط را با دوغآب سفي حيوارهايپارك كردند د

 ـ. ميصبح روز سوم دوباره راه افتاد. تبس وار پاسگاه نقشي ديم و مربع سرخ هر غروب رويدو روز همانجا ماند. كرده بود  يب و سـنگلاخ يجاده پرش
 ـيان كوه هايم م كهيدي رسيقي عميك ظهر به دره ينزد. مي ماندي گشتند، عقب مي كه از كنار جاده مييها  از الاغيبود و ما گاه  محـصور  ي جنگل

را  ي آمدند و عده ايگري ديون هايعصر همان روز كام. آماده شده بودش يگودال از پ. ختندير ه كانال بودي كه شبيآنجا ما را داخل گودال دراز. بود
 ـي ها هنوز خون تازه بيسوراخ سوراخ بود و از بعض  گشاد آنها خون آلود ويلباس ها. ختندي ما رير باران شده بودند رويكه تازه ت بعـد  .  زديرون م

   .كانال را با خاك پوشاندند بولدوزرها آمدند و

 ي رويد مردي لاغر و سفيپاها.  پوشانديده بود و چشمانش را ميچيبلندش دور صورتش پ يي خرماي افتاده بود كه موهايسرزن گردنم يدرست رو
 دنـده اش خـورد   ي افتاده بودم كه استخوان هـا ي مردي نهي سيمن هم با كمر رو. ده بوديگر به شكمم چسبي ديكينه ام افتاده بود و دهان بازيس

 ـ مـا را پ يزدند تا جا  سرباز و درجه دار آمدند و با عجله خاك ها را كناريشصت و پنج روز بعد گروه. دينكش  طوليلي خين آشفتگيا. شده بود دا ي
  لو داده بود و حالاي آنجا را به سازمانيد كسيشا. ختنديون ها ريبه سرعت پشت كام  دور دهانشان بسته بودند، همه راييآنها كه دستمال ها. كنند

   . شديپاك مد اثرش يبا

ــاد ــه افت ــال يراه ك ــودال دراز و خ ــايم ســربازها داشــتند گ ــايتا  را ب ــيره ــر م ــه پ ــد و روي كهن ــ كردن ــي ــا خــاك م   . پوشــاندنديش را ب
روشـن كـرده بـود، جلـوتر       كوه آتشي در دامنه يچوپان شبگرد.  آمدي مي خوبيبو.  گذشتندي مي كوهستانيجاده ها ون ها ازيآن شب كه كام

ــرد ــدوهاي ــوب يف كن ــه يچ ــري دي در دامن ــ زيگ ــد ي ــاب بودن ــور مهت ــوا. ر ن ــو  ه ــر از ب ــش ي گيپ ــان وح ــود ياه ــشرات ب   . و ح
م ي كرديم  نگاهي شب تابيم و به سوسك هايدي كشيدراز م. ز داشته باشدي تمي كه ملافه هاي تختيرو .ميدي خوابياگر پروانه آنجا بود تا صبح نم

 ـيه بودم و اسـتخوان هـا  ي بقيمن رو.  شد و باران گرفتيابر  بعد هوايكم.  شوندي روشن مند و خاموشي آي اتاق مي باز تويكه از پنجره  س يم خ
د و دشـت در نـور   يچين پيي پايا ون از تپهيكام. ميدي كه منتظرمان بودند، رسيي آمد به جايپشت درختان نوك كوه بالا م  شفق ازيصبح وقت. شد



ــمان پ  ــگ آس ــكمرن ــدي ــا  . دا ش ــوراخ ه ــا س ــت ب ــيدش ــمي ب ــه دريار ش ــب    ك ــد، ش ــده بودن ــانه يآن كن ــود يه ش ــسل ب   . ع
 ـنكه به ما دست بزنند نفـرت داشـتند، ب  ياز ا. ختنديبودند آمدند و ما را داخل قبرها ر  كه ماسك زدهي آمد، مردانيآفتاب كه بالا م  ي درازيهـا  لي

دنـدان  .  زنگ زده بـود يش حلقه اي كه دور انگشتر انداختندرا هم  يگريداخل قبر من دست د. ميفتيك قبر بي ي دانند تا تويداشتند و ما را هل م
 قبـر مـن   يبا نوك پا آن را تـو   گذشتي از سربازها كه به سرعت ميكي. رون افتاده بوديون كنارم بود، از دهانش بيكام  كه دري مردي مصنوعيها

 بعـد اسـتخوان دراز   يكم.  كه حلقه داشت كبود بوديست ديها ناخن. ده بوديچسب شان خون خشك شدهياه شده بودند و رويدندان ها س. انداخت
ش يحتماً قبلاً پـا . به هم چسبانده بودند  وجود داشت انگار آن را از وسطي كوچكيوسط ساق، بر آمدگ. ن انداختنديي را هم پايگريد  كسيساق پا

 ـ      م نشكـسته يچ وقت جايشكسته بوده، اما من ه  ـ مواياسـت، چـون مـادرم وسـواس داشـت و از بچگ   . خطرنـاك نكـنم  ي هـا يب بـود بـاز  ظ
ق تـر كنـده بودنـد،    يل عمين را دو سه بياگر زم. داشت يوار قبر من كاملاً كج در آمده بود و كف آن بر آمدگيد. قبرها را شتابزده كنده اند دا بوديپ

 ـيشمش  بود كهي آشوريزاده ار قبر من، گور شاهيدرست ز.  كردندين تر بود كشف مييدو وجب پا  را كه فقطيحتماً گورستان باستان  ير دراز مفرغ
 ـياش را بـا دو دسـت رو    ـ   ي س  ـ ينه اش گرفتـه بـود و اگـر آن را كم  ـر ميآورد نـوك شمـش   ي بـالا م  ـ   ي   . رفـت يان دو اسـتخوان لگـنم فـرو م

روز بعـد بـاران   . كردند ود فري سفي با چند شماره ي آن پلاكي قدم درست كردند و روي به اندازه يقبرم كپه خاك ي كه دفن شدم، رويمثل بار اول
دو هزار و هشتصد و شصت و چهار روز . ختند و دوباره سبز شدنديو فرور  بارها خشك شدندي وحشيعلف ها. ن سبز شديگرفت و دو هفته بعد زم

 ـ. گرفته بود يرا دو دست رشي همچنان شمشي آشوريزان شده بودند و شاهزاده ي قبر آوي وارهي از دياهان وحشي گيها شهير. آنجا ماندم ك روز ي
هـا   سهيك.  چسباندندي ميسه شماره اي هر كيرو. ختنديد ري سفيسه هايكردند و ما را داخل ك  و قبرها را باز شان آمدنديل هاي با بيباز هم عده ا

 ـ.  شديده ميران دين ا در دور دست ها آسمايم وليبود هنوز در خاك دشمن. مي گشتيما بر م.  راندندي كردند و تا شب ميون زرديرا بار كام  يوقت
اگـر پـدر و   . منتظرمان بودند  بلندير نور افكن هايون بزرگ زيران بود، چند كامي كه داخل خاك ايدر پاسگاه. بود ك شدهيم هوا تاريديبه مرز رس

  آتـش يش براي بود كه از دو روز پيل سايمثل چهار شنبه سور. چ كس نبودياما ه. بودند  دانستند، برگشته ام حتماً آنجا منتظرميا پروانه ميمادر 
 ـ يباز  ـ      ي كـرد ي چوب جمـع م  ـها همـه بـه خانـه   . س شـدند يم، امـا عـصر بـاران گرفـت و چـوب هـا خ  ـ  شاني   .چ كـس نمانـد  يبرگـشتند و ه

پـرواز   مـا كردنـد و  يپگانه داشتم سـوار هوا ي بي كه از استخوان هاي بار اضافه اي  مرا با همه دند و به فرودگاه بردند، آنجايون ها چيما را داخل كام
 ـييهمان جا.  بزرگ فرودگاه مهر آباد بردنديانبارها  ازيكيآنها ما را داخل .  بوديم هوا ابرين نشستي در تهران به زميوقت. ميكرد  ـ دي كه وقت پلم ي

ك شكل بـود و مـا را بـه    ي ي از تابوت هاانبار پر كف. رون آوردندي شماره دار، بيسه هايآنها در بزرگ انبار را بستند و ما را از ك .گرفتم بمباران شد
 ـ  هر تابوت پرچمي كارشان تمام شد، رويوقت. كردند يه ميستاده بودند و گريدورتر ا  هايبعض. دندي چيدقت داخل تابوت ها م  انداختنـد و  يبزرگ

 ـل نداشتم، پيچ وقت سبيمرم همن در ع. ل نازك داشتيبودند كه سب  را چسباندهي تابوت من عكس جوانيرو. ك عكس چسباندندي آن يجلو دا ي
   . من اشتباه شده استي دشمن شماره  در خاكييبود كه جا

بـزرگ    بلند كردند و در محوطـه بـاز و  يكي يكيزان بود، تابوت ها را ي سرخ از شانه شان آويها سيلشان گشاد نبود و واكي كه لباس هاييسربازها
 را سر دسـت  ي جواني ها عكس قاب گرفته يكردند و بعض يه ميشان گري هايليخ. ع شده بود اطراف محوطه جمياديت زيجمع. دنديرون انبار چيب

 ـ. كـه مـرا بـشناسد     شديدا مي پيد كسي داشتم، شاياگر چهره ا.  هم از پروانه نبودياثر. ن آنها نبودنديب پدر و مادرم. شان بلند كرده بودند لم يف
گـاه  ي هم پشت تابوت ها بر جايكس.  گرفتنديلم ميز في آمدند و از همه چيبودند، م حاصره كرده داخل محوطه كه سربازها آن را ميادي زيبردارها

   . كردي مي مردم سخنرانيستاده بود و برايا يبلند

 يقهـوه ا  ي سري كه روير زنيپ. عكس خودم بود.  داشت و لبخند زده بوديي خرماي بود كه موهايجوان عكس.  آشنا بودي ك چهرهيت يوسط جمع
 دادند يم دست تكان مي برايدان آزادي دور ميپدر نبود، آنها وقت .ر شده بودي پيليخ. خودش بود. مادرم بود. س سرش گرفته بوديداشت آن را بالا

ــد  ــم بودنـ ــا هـ ــادر. بـ ــود  مـ ــده بـ ــك شـ ــه نمــ ـ . كوچـ ــر نـ ــرده، اگـ ــدر مـ ــاً پـ ــا ب يحتمـ ــادر تنهـ ــت مـ ــاي گذاشـ   .ديـ
 ـيدان آزادي دور ميوقت. رفتند روني كردند و از محوطه بشنياسته هر عكس را سوار  تمام شديلم برداري و فيسخنران بعد از آنكه  ـ چرخي م م، يدي
آنجـا  . داشـت  اط و حوضي بردند كه حيمي قديمرا به خانه ا.  كردنديشن نگاه مي استين هايف ماشيرد ستاند و بهي اي كنار باغچه ها ميمردم گاه

 ـ آمدنـد، پ ي ميتا شب عده ا.  كرديج ميبودند كه زنبورها را گ دهي چيافش آنقدر گلدان شمعدانم آماده كرده بودند و اطري از قبل برايتخت  يشاني
 ـر زن از گريپ  بزرگينيب.  مانده بودير زنيتمام مدت فقط پ.  رفتندي كردند و ميه ميچسباندند، گر يشان را به تابوت م  ـ. ه سـرخ شـده بـود   ي  يب

گوشه   شد ويكبار بلند ميقه يهر پنج دق. شوند يه هم مي كنند شبيه مي گري آدم ها وقتي همه د هميشا. كرد، نبوديه مي گريشباهت به مادرم وقت
 ـي صندلي روي گرفتندش و دوباره يم چند نفر  خواست در تابوت را باز كند،ياما هر بار م. دي بوسي از تابوتم را ميا  ـي چرم  ـي س   . نـشاندند ياه م

 بود آنجا چند قبـر  يمي قدي ها درخت اطراف تپه پر از.  خارج شهر بردندييباي تپه زي گذاشتند و بالاشنياستداخل همان  صبح روز بعد تابوت مرا
گرفته بودنـد امـا    ر زن رايهنوز هم چند نفر پ. م بگذارند در تابوت را باز كردنديخواستند مرا سر جا ي ميوقت.  ما كنده بودنديبزرگ و با شكوه برا



 ـ گرياو حت.  كرديره نگاه ميگر بود، خيدور استخوان انگشت آن دست د  كهي زنگ زده ايبه حلقه .  خوردي تكان نم نبود، او اصلاًياجياحت ه هـم  ي
   . كردينم

 ـپ. ل نازك را نصب كردندي آن عكس جوان سبيگذاشتند و بالا  قبري كه هم قد خودم بود، روييباياه زيآنها مرا با دقت دفن كردند، سنگ س رزن ي
 جمـع شـده بودنـد و    ياديز يروز عده يمثل د. سم داشتيند، حتماً روماتي گذاشته بودند كه بنشي ايش صندليبرا. بود ره ماندهينگ خهنوز به س

 ن ها مثـل بـرق در  ي بود و فلاش دوربيهوا ابر.  كردي مي سخنرانيگذاشته بودند و كس ييآنجا هم سكو.  گرفتنديلم ميز فيلم بردارها از همه چيف
   .ر زن را هم با خودشان بردنديبعد همه رفتند و پ. ديدرخش يآسمان م

 ـي نوشـتنش تمـر  ي كه نه ماه براينامه ا. كنم داي پروانه را پي توانم خانه يآن قدر دور است كه نم. داستيتهران تا دور دست ها پ ن بالاياز ا  ين م
ن اطراف ي ايهوا خور يك روز براياگر پروانه . ا زباله ها دفن شده است عطر هم حتماً بيشه يش. عراق باشد ي هايگاني در باييد هنوز جايكردم شا

 ـگ ي باران مي شود و گاهي مي آفتابيهوا گاه.  ستيخوب فصل. ا نهي زند ي براق مي فهمم هنوز از همان رژ مسيد، ميايب در آسـمان تكـه ابـر    . ردي
 ـ. نشسته است  زرد دارندي كه گل هاييها علف ي روي نارنجيپروانه ا.  شده استي آن صورتيكه بالا  ستيبزرگ  شـود و بـه طـرف    يحالا بلند م
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 آذردخت بهرامی :سندهينو

 داوران اتيی دوم ه دهيبرگز

 ! چهارشنبهيها شب

 ـيرنـد، جنابعـال  يبگ  برند دوش يف ميشان تشريباً مطمئنم تا ايگذارم، تقر ي آلبوم مينامه را لا  ـ    البت  مـارك  يه پـس از بـازكردن كـشوها و بررس
هـا و    آلبـوم ي د سـراغ قفـسه  يرو يم كراستيها،  ز و مدل آني ساي بررسيم و حتيرهايز  لباسيدن كشوي من، و ديها ياسپر ش و عطر ويآرا لوازم

آلبوم مشترك  ، تنهاير از آلبوم عروسياست و غتر  ميها ضخ م  آلبوي د كرد، چون از همهيانتخاب خواه گري ديها ان آلبومين آلبوم را از ميمسلماً هم
 ـين كار هيخرم؛ و ا ي از بازار مينيم را جيرهايز لباس ها و د، من عادتم بوده و هست، جورابيتعجب نكن. پس از ازدواجمان است  بـه عاشـق   يچ ربط

داند جوراب زنانـه چنـد    ي نميا حتيد و يد خريبا ا از كجاداند آن ر يو اصلاً نم! دهيم نخريك جوراب هم براي ين چهارده سال حتيدر ا او. شما ندارد
 ـ . كند يگر هم صدق مي ديزهاي چيلي و خينتيش و لوازم زيآرا ن موضوع در مورد لوازمينوع دارد؟ و ا  ـ   يداشـتم م  يكـشو  يگفـتم، پـس از بررس

م يا  را جشن گرفتهيم و چه مراسميا د ما كجاها رفتهيا بداند زد تيخواه ن آلبوم را ورقيتر ميتان ضخيها ي از كنجكاوي كمي ارضايم، برايرهايز لباس
ن يپوشـم؟ اگـر بـه آخـر     يد امشب چه ميد بدانيدار دوست لابد. ام ش كردهيام و چگونه آرا دهيها سر و وضع بنده چگونه بوده، چه پوش يمهمان و در

بـه نظـر خـودم    . بپوشم باز را قهيخواهم همان لباس  يامشب م. دينيب ي مي رسميك مهماني از يجمع  دستهيعكس د،يندازي بي آلبوم نگاهي صفحه
 ـ ام و فـرق هفـت   ون كردهينيم را شيد، اما موهاينيب يم ام هم همان است كه در عكس سيسرو. ديآ يشتر ميدكلته به من ب ام و  هـشت بـاز كـرده    ـ



ها كنار  م، در كدام مناسبتيا  گرفتهييها ژست ها چه د در عكسيديد؟ ديديها را خوب د آلبوم. ام م كاشتهي در موهاي صدفيا از رز نقره ييها سنجاق
شان يد، ايده يت مياهم ها د كه به آلبوميستيد اضافه كنم كه تنها شما نين را هم بايم؟ البته ايا ستادهيهم ا ها دور از م و در كدام عكسيا هم نشسته

هـا   شـود، سـروقت آلبـوم    يشتر ميمان كه دو روز ب ا قهركردنيشوند،  يناراحت م يزيدرواقع هروقت از چ. كنند يها حال م  اوقات با آلبوميليهم خ
 ـ يكن يقهر م گري ديها  زن و شوهري د اضافه كنم كه بله ما هم مثل همهيد بايشو يخب اگر خوشحال م .روند يم  ـ يم؛ و جر و بحـث م  يم و گـاه يكن

ن يتابلو ا ت آنيتان را جلب نكرد؟ خصوص  كه از ظروف شكسته درست شده توجهي گچ، آن تابلوييرايپذ در اتاق. ميكن يها را طرف هم پرت م ظرف
هـا   د كـه ظـرف  يفهم ي م گر،ي دي اما با نگاه وار است؛يها در دل د پنهان آن ي مهياند و ن ها كامل د تمام آن ظرفيكن ياست كه شما در نگاه اول فكر م

 يهـا  ها، كاسـه  تك آن ظرف م تكيد بگويتابلو، با تين خصوصيجدا از ا. است وار و پنهان ماندهيدها در دل   از آنيكي باري و فقط لبه ستنديكامل ن
ام؛  كـرده   هستند كه بنده طرف شوهرم پرتيستالي كريها يخور يها و بستن لاسي و گيني چيها ينعلبك  و فنجان ويكي سراميها  و بشقابيسفال

ام؛ چون هر بار كـه   گذاشته» انتيخ«نام آن تابلو را . خورند يچشم م  نم هم بهي نازنيها  شمعداني ر شدهي خرد وخاكشيها  تكه د،يتازه اگر دقت كن
 يهـا، بـرا    كـه غـروب  يهمان قلك. بشكنم ك بار خواستم قلكم را همي يحت. ام  از آنها را شكستهيكيانت كرده يشوهرم به من خ ام احساس كرده

 ـي. م و صاحب بداخلاقش مغازه را مـثلاً بـسته  يا دهير رسيم ديديد يم و ميرفت يم دهاي پيفروش ل  سفاي دنش با هم تا مغازهيخر بـار هـم بـا      دويك
ن كه تا بساطش را جمع كند و داخل مغازه ببـرد،  يل كند و با ايتعط گرفت مغازه را يم مي درست سرِ ساعت هفت تصم بود، م شدهيمغازه دعوا صاحب
د او اصولاً دوست يدان يم. كنم يبا او بحث م شد كه چرا ي مي را به ما بفروشد و مهرداد شاكيي آن قلك كذاد، اما حاضر نبوديكش يم  طوليدو ساعت

 ـد كه من هنرمند نيدان يم. داشتم قلك را هم بشكنم و به تابلو اضافه كنم اليخ.  دعوا كنميچ مرديندارد من با ه  يتـابلو را فقـط از رو   ستم و آني
 ـ ي بـرا ييگر جايد، تابلو ديكن يتكرار كنم و همانطور كه ملاحظه م  رايا ن تجربهيال ندارم چنيگر خيدام و  ام درست كرده زهيغر  ـ ي نـصب حت ك ي

 ـري نگياد جـد ين عكس را زيآن اول ي راست . شروع كنميدي جديشكسته هم ندارد و فردا اگر احساسم حكم كند، ناچارم تابلو فنجان درسـت  . دي
 يخـود  يب ميدانست يد فقط خودمان مياما مطمئن باش. ميا خنده كه چه عرض كنم، غش كرده. ميخند يم م و هر دويا است كه هر دو كنار هم نشسته

م؟ يم به چه بخنديد و ما مانده بوديستاده بود و گفته بود بخنديمان ا مقابل لم است،ي دانشگاهمان كه حالا عكاس فيها  از بچهيكيپدرام . ميخند يم
م ي بـود ين كسانيبودند و ما خودمان آخر زده ييها همه تا آن موقع حدس. ميبود دهيه خنديبه خودمان و بق. مان گرفت خندههمان موضوع  و بعد، از

 ـ دانشگاه دسـته  يها بدر همان سال است كه با بچه زدهياش، مربوط به س ينييعكس پا. مان را به هم علاقه م ويمان را كشف كرد كه نوع رابطه  يجمع
 يموقع هم با دو سه تا از پسرها دانستم چرا، چون همان يخودم نم. نمشيخواست بب يم ؛ فقط دلمينطوري به خاطر او رفته بودم، هم.م كوهيبود رفته

 ـد؛ شما بايآمده، هرچه باشد شما هم زن شيتان پيلابد برا. بود  شدهيمان جديها شان صحبت يكي با يدانشگاهمان دوست بودم و حت د منظـورم را  ي
ن گفت رفته يپرو . امدهين م مهرداد هنوزيدم بگويكش يخجالت م. ن را روشن كرديه كه آمدند، شهاب ماشيبق. امدين به هر حال سرِ قرار. ديبهتر بفهم

 ـآ يم رگفتند عص. آورند ينامه درم ژهيگفتند دارند و. يكار اضافه  گفتند رفته! زده بدريس ل ـ آن هم يتعط مهرداد و دفتر ـ روزِ  . باور نكردم. دفتر . دي
 ـيخـب خ . دفتر روزنامه ياش، تنها تو ارهيل، او با آن همكار پتيروز تعط.  شك كردميراستش اول كم  ـ    يل  يداد بـرا  ي جالـب توجـه بـود، جـان م

داشـت چـه   نكه در آن لحظه يو ا م گرفتم به اويتصم. ام دم همه بفهمند به خاطر مهرداد آمدهي ترس گشتم؛ يخودم بود برم به!  منيها يپراكن عهيشا
 ـيكي فقط  بودند كه از صبح تا عصر، كرده  كشفيها آن بالاها دشت بچه. كرد، فكر نكنم يم كوهنـوردان   هـا هـم   گذشـت كـه آن   ي دو عابر از آنجا م

ك دسته گل ي م، بهمنيدي خودمان كه رسيبه دشت اختصاص. رفتم يكه م ن بار بودي من اول رفتند؛ ي بكر و خلوت ميها  بودند كه فقط از راهيا حرفه
ش پرت كـنم  يخواست دسته گل را جلو رو يم دلم.  رشته ارتباطات بوديها بهمن هم از بچه. م كرديبا احترامات فائقه به من تقد د ويم چيخودرو برا

 ـ  عد او هـم ا نه، چون چند لحظه بيد ين صحنه را ديدانم ا يروس هم نميس. را گرفتم  گل  دستهيباز  با خنده و مسخرهيول.  رودخانهيتو  يدسـته گل
دش كه؟ تنهـا اسـتاد مـسلم    يشناس يم.  هم آمديبكنم آمد، با استاد فره اما مهرداد زودتر از آن كه فكرش را. شد ين نميتر از ا د؛ مسخرهيم چيبرا

دم در يا استاد كه آمدند، فهمب. دانشگاه ن استاديتر  مستقل صبح فردا و محبوبي رمسئول روزنامهياز و مديامت الملل و صاحب نيب  ارتباطاتي رشته
روس و ينوبت س . كننديريبودند تا با سنگ هدفگ از را آن دورها گذاشتهيك پيپسرها . چقدر خوشحالم نگذاشتم بفهمد از آمدنش. دفتر تنها نبوده

چهار تـا از  .  كرديريستاد و هدفگيگاه ايسنگ جمع كرد و آمد در جا  هم پنجياستاد فره. دنديكش ي خجالت ميبود، اما جلو استاد فره بهمن شده
مـن امـا   . بـود  ها آبلمبو شده سنگ ي از از ضربهيپ. نوبت من شده بود. روس و بهمن هم هر كدام سه سنگ به هدف زدنديس .ها به هدف خورد سنگ

 .هزار فكر به سرم زد. ده بوديكش دراز ي درختي هير سايز. كرد ي نمينبود، چون او باز مهم هم. ك بار هم نتوانستم بزنمشي ي خدا حتيمحض رضا
خـب  . هم نخواسته او را با آن حالش تنها بگذارد، با او آمـده  ، استاد حرفش شده و زودتر آمده» ارهيپت« با آن ي دفتر جلو استاد فرهيگفتم لابد تو

 و درواقـع  يگـر سـرگرم بـاز   يد يمن با پسرهاده ينكه ديم و او گفت از ايچون بعدها راجع به آن روز با هم صحبت كرد .ن فكر درست نبوديالبته ا
 ـن بود كه آن پيكرد، حرصم درآمده بود؛ ا ي ما شركت نمينكه در بازيمن هم از ا خب. دهي دراز كشيا ام، ناراحت شده و رفته گوشه يباز مسخره  ازي

، مـن  ينييپـا  د، عكسِياگر دقت كن. ش ماي آمد پبلند شد و سرش گذاشتم تا زان كردم و رفتم سراغش و آنقدر سربهي آوي درختي ده را از شاخهيله
 ـيكـه بـرا   همان روز بـود . دشيشناس ي بهتر از من ميليده، لابد خيده؛ آن هم كه دراز كشياز لهيپ  درخت و آني هستم با شاخه ن بـار آمـد   ي اول



 ـ . مان خانه    لبِ ابان،يخ كنار: مينما، شام هم كباب خورديم سيكوه رفتنشان به آن نشان كه بعد از . ميآ يم به مادرم گفته بودم بعد از ناهار ـ دو، سه 
 ـيم، خي هم خورديم، دولُپي خورديد؟ ما وليبخور د لب جو، نان داغ با كباب داغيشد يد حاضر مي اگر شما بوديراست. جو . دي هـم بِهِمـان چـسب   يل

 كوه از ما جدا ياستاد هم همان اول، پا .كرد يس ميقط مهران تدر دانشگاه فيها از بچه. ننديد شاگردانش ببيترس ين نشست؛ ميماش يمهران اما تو
 ـايخواست ب يمهرداد كه نم. مان، شفاعت ن هم آمدند خانهيمهرداد و شهاب و پرو .ازده شب بوديخانه كه برگشتم ساعت . شد ن يو پـرو  د؛ شـهاب ي
.  از اتاق خارج شـد يگاريرسي آوردن زي زد، بابا هم به بهانهي بريچا فتمامان كه ر. مامان و بابا هم آمدند. م اتاق منيكراست رفتي. اش كردند يراض

م را يهـا  نـام كفـش  . رورو كردنـد يرا ز ات اتاقمي جزئ ي گر، همهي دي خبرنگارها ي  در اتاقم زدند و مثل همهيبلند شدند و گشت بعد مهرداد و شهاب
  آبي ، چكمـه يسـگ  رباران، كفـش پاشـنه تخـم   ي زيرو ادهي، كفش پيرو دهايكفش پ: داشتند ست و سه جفت كفشم اسميخواندند؛ آن موقع هر ب

د، من فقط قبـل  يستيبه نيالبته شما كه غر. ستيادم ني اش هيبق! ي قدم را بلند كن، و بالاخره كفش خودكشي، چلاغم كن ولي، كوهنورديكش حوض
 ـيلباس د كفشش را براساسيرسد آدم با يصلاً به فكرش نمن آقا مهرداد شما، ايا. جفت كفش داشتم ست و سهياز ازدواج در آن واحد ب ده ي كه پوش

 يوقت. ننديده به سقف را هم ببيدند تا پوستر چسبي تختم هم دراز كشيرو. را  آدامس و شكلاتيدند و كولاژ كاغذهايپانل اتاقم را هم د. عوض كند
فقـط آن موقـع   . م را خواندنديها يسينو واريد ي  همهينها در ضمن با بدجنسآ. دنديبرهنه سوت كش مهي آن زن نيدند، براير فرش را ديز هم پوسترِ

 حـضورش  ياصل كنم به شهاب كه مسببِ فكر. ديكش يگار مين بود و سيي تمام مدت سرش پا مامان و بابا،  وگرنه جلو  شد،يعيبود كه حال مهرداد طب
 ـو  bastard  مثـل ييها از نوع اُناث؛ منظورم فحش  آن هم ،ي مربوط به بستگان نسبييها فحش. داد ي ما بود فحش مي در خانه  ـي  cuckold يا حت
ش  د توجهيخواه يالبته اگر م. ديكن يسيك آموزشگاه نامنويد در يكنم هر چه زودتر برو يشنهاد مي پ ست،ي نيتان قو يسيانگل اگر هنوز زبان. است

بودم، داشت دق   دو ترم بالاتر از اويكين كه يم، از ايگو يها، قبل از ازدواج را م قتهست همان و ادمي. ديزي حسادتش را برانگيا حتيد، يرا جلب كن
 ـيآن اواخر هم كه د. شدم ين و آن قبول مياز ا شد و من به زور و با كمك گرفتن يگرچه هر ترم شاگرد ممتاز م. كرد يم  ـ. خوانـدم  يگر درس نم ك ي
 ـاسـمش هـم ا  . كنسرت و آن جـشنواره  نينما و آن تئاتر و اين سي دنبال او، ا شد يم هم كه كاش قلم ميك پايروزنامه بود،  م دفتريپا ن بـود كـه   ي

 ـ شـد و  ياده ميآقا مهرداد هم سرراه پ. فرستادند خانه ين تالار ميهم كه ما را با ماش ها شب. ميكن يه ميم خبر تهيم و داريخبرنگار رفـت خانـه،    يم
 چـون   د كه اول مـرا برسـانند؛  يرس ي به ذهنش هم نمي حت گرفت، يلجم م رفت يشد و م ياده ميشان پ هن كه سرِ كوچيل از ايآن اوا. راحت و آسوده

 ييهنوز هم عادت ندارد مـرا جـا  . ديخند و او فقط» !ه زنگ بزني خونه، يديرس«: ك بار از حرصم گفتمي. شد ياده ميبود، اول او پ اشان سرراه خانه
   .برساند

ق، ي تـشو يآموزشـگاه، بـرا   شان آنقدر شاگرد ممتـاز شـد كـه   يدر عوض ا! خواندن ده ترم، هنوز ترم چهار بودم بعد ازمن . گفتم ياز كلاس زبان م
من اما چون مطمـئن بـودم قبـول    . دهد ي مينيريگفت اگر رد شوم ش! كرد رد شوم ك بار روز امتحان آخر ترم دعاي.  دو ترمش را پرداختي هيشهر

 ـ اعلانـات د ي تـابلو ياسمش را كه تـو  .دهم يدهم؛ اما اگر او رد شد شام م ي مينيريگر رد شوم خودم ش حرص دادنش گفتم ايبرا شوم، يم م، يدي
 ـينيريد هم شيبا. ميبود مان رد شدهين بار هردويا.  هم داشتينيريش  كه دسر وين رستورانيتر كيم شيكراست رفتي آن روز  ! هـم شـام   دادم، ي م

دن ي هرچه شاخ و شانه كـش  م ويم راه رفتيچهار ساعت و ن. تا رستوران ادهي تا آموزشگاه او و بعد پ س زبان من،از كلا. مي را شكستيرو ادهيركورد پ
 تو بـه  يخواندن زبان ادامه خواهم داد، ول ن حال من همچنان بهي ندارد، با ايبي ندارد، رد شدم، عيگفتم اشكال يمن م. ميديكش  هميم برايبلد بود

ابان قـدم  يخ  كه شاد و شنگول با كلاسور دريآن روز، من در حال. ديم ديابان خواهيگر را در خيهمد گر،ي دو سال ديكيد و  كري ازدواج خواهيزود
؛ زنت هـم  ي هم در بغل داريا  و بچهيا ك بچه را در دست گرفتهيتو دست . نميب يم التيزنم تا بروم آموزشگاه، ناگهان تو را با خانواده و اهل و ع يم

مگـر  «:  گفتي جديليو او خ» !خانمت باردار هم هست تازه«: و اضافه كردم. گر را در دستش گرفتهي ديا رخواره در بغل دارد و دست بچهيش يا بچه
 ي ازدواج خـواه يداد و تو به زود  من به درسم ادامه خواهم اتفاقاً برعكس،: گفت ياو م. ابان غش كردمي خي تو باًيتقر و من از خنده،» من سوپرمنم؟
 ـيعل ت، اصلاً جلو نخواهم آمد تا سـلام و يت آبروي رعايد و برايابان خواهم ديشوهرت را در خ  تو را و ازده هستم،يگر كه من ترم يكرد و سال د  يك

 ـ هيل شده، بـرا ين رستوران تعطيدانستم ا يبود كه من م او معتقد. ل كردهيم اماكن رستوران را تعطيديم، ديديبه رستوران كه رس. ميكن ن آن را يم
. نام كرده بـودم  بودم، برخلاف او باز هم ثبت از رو نرفته. به نظرم بعد از آن روز بود كه آمد دنبالم. كرد يگفتم باور نم يهر چه م و من. ام انتخاب كرده

مـن  . بود دنبالشان تند كه آمده داشيدانم دوست يا چه مي ي، برادريشان پدر همه.  دخترها نگاه كردمي هيبق ل شدم، با حسرت بهياز كلاس كه تعط
دنبالم  دانم، مطب دكتر يا چه ميتا كلاس    به خاطر منينم مرديها دوست دارم بب زن ي هيبق  من هم مثل د كه،يدان يم. م عقده شده بوديگر براياما، د
 ياو هم آبِ پـاك .  دكوري كارش؛ فقط برايتر برود پ رفط دو تا كوچه آن د دنبالم ويايه كنم تا بيك عمله كرايال داشتم يبه او هم گفته بودم؛ خ. آمده
 آن يآموزشگاه دخترانه، آن هم در آن ساعت و تو  برود، مخصوصاً جلويچ دوست ندارد دنبال كسيبود و همان اول گفته بود ه  ختهير  دستميرا رو
 ـاز  توانستم ي بود كه ميزين چيقلك بهتر. ك هم دستش بوديآن قلك سرام. دم شاخ درآوردميد تر نيياو را كه چند قدم پا. يشلوغ  ي ك عملـه ي
. نطور بودنـد ياش هم هم ي بعديها هيهد. كار برد هم در مورد خودش به  است كه خودشيا ن جملهيد، ايدوارم ناراحت نشويام. رميه بگي هديا هيكرا

 ـ كيفم را تـو يك تم تا مسواك داخلِگش ي مسواك مي خاليها بود دنبال قوط ـ ماه!  مسواكي خالي جعبه ـ. كردند يشادم م  ـسه فري زر نگـذارم؛ و  ي



شـما هـم   . است يبه نظرم كار لوس. آمد يدادن نامزدها به هم بدم م هيشه از هديدانم اما من هم ينم شما را. چ شده به من داديبالاخره او آن را كادوپ
   تولد خـودش، سـالگرد ازدواج،   كند، تولد شما، ي نميش فرقي برايمناسبت چيد هيتان مهم است، بهتر است از حالا بدانيه برايگر هدياگر مثل زنان د
 ـ  هياز هد كرد، گفتم كه، يدر مورد من فرق م. كند يهمه را از دم فراموش م! ن بوسهيسالگرد اول ،ييسالگرد آشنا آمـد؛   يدادن نامزدها به هم بـدم م

كـه   هـا  از آن. گر اسـت ي دي مردهاي دم او هم مثل همهيفهم. شدم، حالم بد شد يبه من داد عصب ه راي او آن هديآن شب هم وقت. ستيشعار هم ن
 پس بدهم، اما برق چشمانش را كـه   ه را باز نكردهيخواستم هد يم .كنند ي پول خرج ميخرند و حساب يه ميشان هد ي نشان دادن دست و دلبازيبرا
 ـ يادم آمد وسط خي دم هوا؛ نهينم چه كردم، به نظرم چند بار پردا ي نمي بازش كردم، از شاديكنم؛ و وقت دم كنجكاو شدم بازشيد . دمشيابـان بوس

 ابـان مـرد همراهتـان را   يد تا به خاطرش وسـط خ يايها خوشتان ب هيجور هد نيكنم از ا ينم اصلاً فكر. دين خطاها مرتكب شويكنم شما از ا يفكر نم
ك يده بودم روز تولدم مصادف با يتا آن موقع خودم نفهم .ه داديك پلاكارد هديبار ك ي. ب بودنديو غر  بيش همه عجيها هيخوشبختانه هد. ديببوس
 ـ ي برايدقت ين بيدار است نه؟ از نظر او ا خنده! يعموم يك عزاي دلخراش است، ي حادثه او گـشته بـود و    .رقابـل بخـشش بـود   يك خبرنگـار غ ي
دانـم   يبود و نم دا كردهيپ گفت،  يت ميدپرور تسليرا به عموم مردم شه ي ملي هن فاجعين سالگرد ايدن سومي را كه فرارسين پلاكارديتر رنگ خوش

 ـدان دزدي و از كدام ميپلاكارد زرد را چطور دانم آن يالبته هنوز هم نم.  كش برودي انتظاميرويا نيد مردم يبود آن را دور از د چگونه توانسته . دهي
ن فن را به هركس و يا دي نبا د كردهي فقط به او گفته و تأكي است كه استاد فرهيرموز خبرنگارن فن از يآخر ني من، گفت ايفقط در مقابل اصرارها

  !اد دادي يناكس

 ـا ديتوان يم كه اگر دلتان خواست ميادم رفت اول نامه بگوي يراست. شده به دفتر خاطرات ليام تبد  آن كه بخواهم، نامهيد؟ بينيب يم ن نامـه را بـه   ي
 كنـار  يهـا  خيم اما مواظب گل. ديگذران يد و وقت ميا دهي تخت دراز كشي رويوقت  د؛يد نامه را با مهرداد بخوانيتوان ياصلاً م. ديمهرداد هم نشان بده

 ـ. ديباشـــ پنجـــره  ـ يهـــا خيمـــ د، ســـرتان بـــه گـــل  يهـــوا بلنـــد شـــو   ياگـــر بــ   .كنـــد ي پـــرده اصـــابت مــ
 من يها د؟ كابوسينيب يكه شكر خدا كابوس نم شما. دميد ي كه من كابوس م بودييها م، شبي كه ما با هم داشتيلحظات خوش و خرم و شاد گرياز د

 ي از آنجا كه همـه  . خوراك سه چهار شبم بود ها اما در هفته، آن وقت. نميب يگر كابوس نميشود كه د يم يمن البته چهار پنج سال. اما وحشتناك بود
 ي امشب كه رو ن اوصاف،يدوارم با ايام. دنم مربوط به تختخواب باشديد كابوس  نكندكنم كه ي شك ميدم، گاهيد ين تخت مي هميم را رويها كابوس

 ـيده بودم ـ  يقاتلش را د  ي ادم هست؛ مهرداد را كشته بودند و من چهرهيك بار خوب ي! دينيد كابوس نبيخواب يم ن تختيا  از همكـاران بخـش   يك
 ـاو دعوامان ش  باي دفتر روزنامه بود كه دو سه باريادار . بـود و خلـوت   كيدم، همه جا تاري دويدمش، دنبالم كرد؛ چند قدميد دي فهمي وقت ده بود 

 اسـتاد    دفتر روزنامـه برسـد،  يتا همكار ادار. ستادم تا مرا هم بكشديبود، ا ز تمام شدهيخواستم بمانم، همه چ يگر بعد از او نميستادم؛ دي ايا لحظه
 ـ برگشت بـه طـرف مـن، د   يزد؛ وقت يو زار م  او زانو زده بودي جلويفره. هير گرياو كردم و زدم ز سرش و خودم پشت به يآوردم بالا  رايفره دم ي
 ـ. ساعت پنج صبح بود. دار شدميبود كه ب دهيروزنامه به من رس  دفتريهمكار ادار. د شدهيش سفي موها ي همه كـردم كـه    يتـاب  يآنقدر زار زدم و ب

 يك بچه روي خانه را نشانم دهد و مرا تا آشپزخانه بغل كند و مانند يايزوا ي ها را روشن كند و همه  اتاق ي همه  مهرداد مجبور شد بلند شود و چراغ
ها نگذشته  م تا بالاخره من باور كنم كه ساليكلوچه بخور  وي درست كند و كلوچه در فر گرم كند و با هم چايم چايآشپزخانه بنشاند و آنجا برا زيم

 را كـه  ي چـا يفنجان خال… و ها هستند ه همانيو اثاث  ست و اسبابي نيگريد  ي ن خانه خانهي او را نكشته و ايو كس ده استو او مهرداد است و زن
گـر  ي دي ست و خانه، خانـه يها گذشته و او مهرداد ن كابوس افتادم و باورم شد كه سال اد آنير كرد و باز يم گي گلوي گذاشتم، كلوچه توي نعلبكيتو

 ي افهي قيمان گفت، و وقت  خوشي از روزها همه خواب بوده،  آن كه باور كنميو او برا. ه كردم و زار زدميو باز گر… ام و را از دست دادهو من او  است
 ـدان يم. مان گفت يخصوص يات عروسياز جزئ.  خودمان راي عروسيها ها را نشانم داد، عكس را آورد و عكس ها د، آلبوميناباور مرا د از د، مـا قبـل   ي

مـورد   م تـا در ي هم بحث كرديكل. ميبود دهيش نقشه كشيها برا  كه روزها و شبيم با مراسميكرد يج، خودمان عروسي رايعروس  ي مراسم مسخره
 كـت و  او بـا .  در حد كماليزي چ در حضور استاد، با آداب تمام،  خودمان دو تا،  قرمز و زرد، ،يا ، قهوهيك دشت خردليدر . ميديش به توافق رسيجا

 كه مهرداد يديبود؛ دسته گل سف  دو نكته را هم استاد تذكر دادهيكي. ك پارچهيدم؛ لباس هردو از يكت و دامن كوتاه سف دش، من هم بايشلوار سف
 و» .رست باشدز ديد همه چيبا. نيا«: د سر تكان داد و گفتيمرتب كرد و پس داد و به تأك ش رايها بود را با حرص از دستش گرفت و گل دهيم چيبرا

 ـ  يمن ن د وياستاد كه دست به دستمان داد، او مرا بوس. د و دسته گل را به من داديمهرداد خند د رفـت كنـار   يز او را، و استاد هردومـان را كـه بوس
گر غـروب  يد. ام بست يشانيپ يبود، رو كرده د درستيسف  اسي يها  را كه از غنچهيف گليم، رديوستيبعدتر كه به او پ يكم.  بكشديگاريرودخانه س

 ـ. دي كشيباز دن و سرخپوستيكش م كه آخرش كار به زوزهيديرقص م و آنقدريديم و دور آتش رقصيبود، آتش روشن كرد شده  هـم دور  ياستاد فره
 ـياد زديم و فريآنقدر خواند م ويخواند؛ ما هم با او همصدا شد يم» تومبا بومبا بالابام بومبا«د مدام يرقص يم آتش كه البتـه  . مان گرفـت يداهام كه ص
ازدواجمان را هم در بازگـشت مرتكـب     پس ازين دعواياول.  نشده بوديزير  بود و برنامهيكار البداهه يها، ف يعروس  مثل اغلب  جشن،يانيقسمت پا

 سيـي  كـه اول صـبح بـا ر   يا آن روز صبح به خـاطر مـصاحبه  . م چمدان منيا بهتر بگويف من، يك دعوا كه نه، اختلاف نظر بود؛ بر سرِ حمل. ميشد
 ـ … و چهار پنج تا نوار خـام و   ه و ضبطيپا  و فلاش و سهين عكاسيدورب:  همراهم بودياديفرهنگسرا داشتم، بند و بساط ز  ـشـد ك  يو خـب نم ف ي



خـب  . من بود نِيسنگ فيك مان بر سرِ يشگي بعد از آن هم بحث هم .كردم ياده مي كاغذ پيمصاحبه را رو ديشب هم با.  دادي دست هركس ن رايدورب
ـ به او . ديآ يكنند بدم م ي را حمل مين خانميف سنگيا كي كه چمدان ياز مردان .آوردم يد ميخودم با. ف من بوديك. اورديخواست بدهم او ب يدلم نم

 يهم به نظرم حرف مزخرف» ترند مها مقد خانم «ي جمله نيا. گرفت يده مين حرفم را نشنيشه اي او همي ـ ول يا جدي يبارها گفته بودم، به شوخ هم
 ـاند تا م كرده  است كه مردها اختراعي الكيها ها احترام نيد اول از در عبور كند؟ اي گفته زن بايكس  چه  دارد؟ اصلاًيليچه دل. است  ـي  و يزان بزرگ

برو  يب ميرفت يد ميبا هم كه به خر. ديرس يم نمگر زوريشدم؛ اما بعد از ازدواج د يفش ميحر تا قبل از ازدواج كه خوب. منش خودشان را نشان بدهند
 ـياورم و مرا خياز را بدهد به من تا خانه بيپ ييلويك كيلكس ي نايكرد و حاضر نبود حت يد را او حمل مي خريها برگرد ساك  ـي عـصبان يل . كـرد  ي م

ك كتـاب و  ي يام را كه محتو يرودوش فيد كيمن فقط باداشت و  يف خودش را برميچمدان و دو تا ساك و ك. نور بود   ينورِ عل گريمان كه ديسفرها
بازگشت هـم،   در. كم و برابريآن وقت انتظار داشت باور كنم با او شر. آوردم يش بود ميلوازم آرا يادداشت و دو سه تا مداد و خودكار و مقداريدفتر

شـد؛ و   ي قوز مي هم قوزبالايع دستي پر از صنايريصندوق حصك ي شد و اگر سفرمان به شمال بود، اغلب يها اضافه م  به چمدانيك ساك سوغاتي 
و او . ها را به من بدهـد   از ساكيكيخواستم  ن بار از اوي و دومي سيم، براياده شدين كه پيك روز طبق معمول از ماشي. آورد يم د خودشيهمه را با

هر دو ساك را بـه    بعد،يا لحظه. تر از آن بود كه انتظار داشتم نيسنگ. چمدان را گرفتم. طرفم دراز كرد  به من كرد و در سكوت، چمدان را بهينگاه
م يگـو  يها را م نيا. اش را هم انداخت دورِ گردنم يف چرميداد و در آخر بند ك ها را به من ي سوغاتي بعد بسته. ها را هم گرفتم ساك. طرفم دراز كرد

 ـــ ا . بود گر آرام شدهي د بود، اما صد متر جلوتر، شده ياد من عصباني زياز اصرارها.  كرديشود لجباز يشود بحث كرد، فقط م يد با او نميبدان كه ن ي
 جدول ي، از رويخال همچنان دست ـ!  شدن و بلافاصله آرام شدن استيد، منظورم عصبانيآ يش ميندرت پ  بهيليمهرداد خ اتفاق هم البته در مورد

 ـپ ر آن همه ساك و چمدان، كمرم خم شود و زانوانم تا شـود از يمن كه كم مانده بود ز كرد؛ و يم يباز « گردو شكستم«آمد و  يابان ميكنار خ رو  ادهي
 ـ ي جدول كنار خيزد و از رو يال سوت ميخ ين باز كرده بود و با آسودگيش را به طرفيها او دست. رفتم يدنبالش م به قـه  يپـانزده دق . آمـد  يابـان م
 از مقابلمان يتا آن موقع چند نفر. ميبگو يزيكردم به او چ ي جرأت نميبه نفس نفس افتاده بودم ول. ديه طول كشقيم چهل دقيبرا  تا خانهيرو ادهيپ

تمـان  يكم خودمـان از موقع  كم.  هم از دور ما را به هم نشان دادند و با خنده دور شدنديزن و شوهر. بودند كرده بودند و با تعجب به ما نگاه رد شده
  قـدرت ير آن همه بار، حتيمن ز. ميبود دهيسه رسي غش و ري گر به مرحلهيدند، ما ديخند بمان كردند ويد مرد هم با نگاه تعقچن. مان گرفت خنده
 يمانده بود تـو  مهرداد از خنده كم. بگذارم  نيچمدان را زم خواستم يدم بخندم و بند بندم از هم جدا شوند و همچنان نميترس يم. دن نداشتميخند
خروارِ  رِي بود و من زيمهرداد دست خال . جاخورديدن ما در آن وضع، حسابي كه با د د،يچي از اقوامش از كوچه پيكيموقع،   در همان د؛فتي آب بيجو

 ـيد و پس از سلام و علي نگفت اما خنديزيچ. كنم توانستم نفس تازه ي نميها، حت ساك و چمدان  ـيلابـد زن ذل .  كوتـاه رفـت  يك بـا   خـودش را  يل
  .ميبود كرده تازه شش ماه بود ازدواج! كرد يسه ميان من و مهرداد مقاي موجود ميمردسالار

 ـي خنده نوشتم؛ مرحوم دهخدا اين مثَل را برايالبته ا» ؟!كند يم  چهارشنبه هم غشيها شب«ن آقا مهرداد، يد ايدانست يچ مياصلاً ه اش  ينطور معن
ن است كه علاوه بر آنچه تـا بـه حـال    ي منظورم ا ».هست گر هم در آنيوب ديد، عييگو ي آن م يدوام ي كالا و بيعلاوه بر آنچه شما از بد» :كند يم

م بلنـد نـشوم   يجـا  گـردد و تـا مـن از    يگارش ميس دانم چوب ي و چه ميگاريرسيگار و زيا سيا فندك ينك يع شه دنباليدقت است؛ هم يگفتم، ب
ون را بـا خـودش   يزيشه كنترل تلويهم. كنم يدا مي خانه پيها و كنار و گوشه ها ر مبليا از ز جورابش ريها ش را و لنگهيها لباس. كند يشان نميدايپ
 را درسـت دو  يد انباريكنم و كل يدا مي پييدستشو ي ساعتش را تويگاه. كند ي تلفن را در اتاق خواب گم ميگذارد و گوش يآشپزخانه جا م برد يم

 ـ تهيدكي دي خانه سه دسته كليدهايد از كليشما با. ابمي يفش ميب كاپشن كثي شستن در جموقع رخت ماه پس از آن كه مطمئن شدم گم شده، ه ي
د، چون محـال اسـت   ير به دستش ندهي تعمي را برايبرق ي لهيچ وسيه  حت،ي از من به شما نصيراست. ديمان يد با او پشت در نميد تا مطمئن باشيكن
 ـد تحملـش كن يك روز هم بتوانين اوصاف، ياگر با يكنم د يفكر نم. دينيبب گر آن را سالميد  ـ د هـم مـن  يشـا . دي  ـيكم  . كـرده باشـم  يانـصاف  ي ب

 ـزل«ام؟   به شما دادهيد در خانه چه لقبيدان يچ مي هيراست. ميحرف بزن م از شمايتوان يگر ميحالا د.  از خودمان گفتميليخب خ  ـنخ! »مـرده  لي  ر،ي
شـود   يهم م» ضاد«، »صاد«د كه با يها هست»مرده ليذل«از آن  د، به نظر من، شمايبخش ي ميليته خ به نظر من، الب ست،ي نيي غلط املا د،ياشتباه نكن
د فقط من شـما  ي اما شا د،يا فرستاده شاني ايا سركار خانم چند نامه براي شما نوشته و يدانم او چند نامه برا يق نميدق درست كه من هنوز. نوشتتان

 ـكرد ره، ابتدا حواس شوهر مرا پرتي تلفن و نامه و فكس و غي لهيتان به وسيجا جا و نابه به يها  طرح سؤالد كه باي هستيشما همان. را بشناسم د و ي
 به آدرس منزلمان ي كه با پست سفارشيد آن گزارشيد، قبول كنيبازكن د باب صحبت را با شوهر منيتان خواست يتي درِپيها سپس با ارسال گزارش

 ـتان را ببيچش مويقول معروف پ ابم و بهي مثبت در آن بيا خورد؛ من سه بار خواندمش تا نكته ي هم نميبستان ديها كيپ د به درديفرستاد نم، امـا  ي
 ـ» ام تان ـ البته من اسمش را گذاشته  ي ادبيها بعد هم با لاس.  هم از آن آگاهنديدبستان يها د كه بچهيبود  گفتهياتيهيشما از بد ، شـما  »يلاس ادب

 ـ روز، ذهن شوهر مرا به خود مـشغول كرد يها  كتابيبوق و حت  عهديها د ـ راجع به رمان ي بناميان آن را نقد و بررسد همچنيتوان يم و البتـه  . دي
ها هـم   هرچند هر كدام آن كارت. متنفر است ها يباز ن لوسي من از ا شوهرِ. ها بود كيتبر د ارسال آن كارتيد بكنيتوانست يكه م ين كاريتر مزخرف
مرد، با كلـه   زنت كه: ن استياش ا ين معنيدم، كمتري، همان موقع هم فهمينكرد؛ مثلاً همان كارت اول  آنها را دركينا داشت و مهرداد معناهزار مع



اد كردم، ي از شما يا جدي يالبته من هر بار به شوخ. جلو چشم هردومان باشد  تا ام، ها را به پانل زده كين هم آن كارت تبري هميبرا! م سراغتيآ يم
 يكردن و دسـت و رو شـستن و رو   لباس عوض  ورود به خانه مشكوك بود تا طرزي  كه رفتارش از لحظهييك بار از آن روزهاي. سكوت كرد شوهرم 

بـات  اث يد و من براي به من كرد و خنديچه خبر؟ او نگاه» مرده ليظل«نشستم و گفتم خب، از  مقدمه كنارش يرمعمول بود، بيمبل نشستنش همه غ
 به دفتر روزنامه آمده و بعد يدار فرهي دي به بهانه» مرده ليضل» زنم يحدس م: ح كنميش تشريم را برايها مجبور شدم حدس! ام دار شده شرافت لكه

 ـخوا ات،  ازدست رفته  جبران زمانياند و او برا  كردهيروقت شده و همه خداحافظيو كارگرفته و كارگرفته تا د مخ تو را كار گرفته ن بـه  يسته با ماش
 را ينگـار  روزنامـه  شنهاد كردين كرد و پي مرا تحسيلِ قويد و تخيمهرداد فقط خند . ديا خورده نو هميك كاپوچيد يا منزل برساندت، و سرراه رفته

هـا، سـاعت شـش و     جمعه كه چهارده سال هر روز به جز يمهرداد. خورم ينم بيها فر ين سادگي من به ايول. سميش رمان بنويكنار بگذارم و به جا
د قـبلاً هـم   يندازم؛ نه آن كه فكر كنيب يش نگاهي بود به كشوهاي به خانه برسد؟ كاف٦ك روز ساعت يتواند  يمنزل آمده، چطور م قه، بهيست دقيب
 ـتلفـن    دانم شـماره  يا چه مي يدكينك ي از من خواسته عيا خودش تلفنيام و   گشتهيزيدنبال چ  كهيام، نه؛ به جز مواقع ن كار را كردهيا ا آدرس ي

 يام، ول دا نكردهيه شما پي عليگرچه تا به حال مدرك. تان هم همانجاستيها كيتبر كارت ي هيها و بق نامه. دا كنميزش پي مي كشويفلان كس را از تو
 ي كرد؛ بـه نامـه   ي را جستجو ميزيد و چش نشسته بويكشوها دم مقابليد كه آمدم، ديش، از خري دو ماه پيكي. افتم يها از تك و تا نم ين زوديبه ا

 ـ  تـا يراست. زي ميره شد و بعد آن را موقتاً گذاشت روي خيارسال  كيتبر ها به كارت مدت د، آن را خواند ويشما كه رس  م؛ از مـن  يادم نرفتـه بگـو  ي
عطر  ي كتش بوي دوبار رويكي.  به شما نگفته باشدن رايكنم تا به حال ا يباور نم. ديآ يم  تند بدشي عطرهاياز بو. ديد عطرتان را عوض كنيشنو يم

، يين بوي با استنشاق چن  بود،يگريد هر زن ديام، شا اوردهيش نيرو البته به. زان كنمي مانده بود، كه مجبور شدم كتش را سه روز در آفتاب آويتند
  .گذاشت ي نميشوهرش باق  سري سالم رويك موي

 ي چـه بعـض  يدانـم بـرا   ين الان ميمثلاً هم.  گفته، نهيزيد مهرداد چيآن كه فكر كن نه.  خوب هم خبر دارميليخ. خبرم يز بيد از همه چيفكر نكن
ده بود كه يترا ـ همكارمان ـ شن  يم از ميرمستقيا غي ميلابد مستق! رفت دفتر روزنامه يد و ميپوش ياش را م يزد و كت و شلوار داماد يش مير ها وقت
له خب، قبـول؛ مـن كـه بـا     يخ د دفتر به همكارانش سربزند،ياي فردا قرار است ب  مثلاً ـ! ام ك اسم گذاشتهي يكس  هرياد؟ برينيب يـ م» ارهيپت«آن 

 ـك عروس آراي  ي آمد، اندازه يدفتر كه م. ديا دهيشما كه آن دختر را ند. كند يم يشد حدس زد كه دارد چه غلط ي ميدم، وليچشمان خودم ند  شي
 ـيتا به استاد فره كرد ي ميبعد، از آن اولِ در با همه روبوس. زد يه سر و صورتش مكرد و رنگ و لعاب ب يم  ـ ي م اسـتاد را البتـه بـا احـساس     . ديرس
 يآمدنـد و بـه زور رو   يدفتر روزنامه م بهانه به يشدند، با بهانه و ب يگر هم كه از آمدنش خبردار مي طبقات ديها يآبدارچ يگاه. ديبوس ي ميتر شيب
مهرداد را  ي گر فاتحهي د نامه استخدامش كرد،  هفتهيني حروفچي برايبعد كه فره. افت كننديرا در اشان هيدند تا سهميكش يا دستمال م ما ريزهايم

  را مقابلهدهايرفت دفتر تا اوزال يد از صبح زود ميد مجله بود، و مهرداد باياوزال ي ها بود كه روز مقابله كشنبهي   هفته،ين روزهايم بدتري برا خواندم؛
 ي اسـت، و بـرا  يخانم جان، هر چه باشد من كـه كـارم فـضول    .شيجا افتاده بود، بگذارد سرجا» يواو«رفت تا اگر  يد ميهم با» ارهيپت«كند، و آن 

هـا   كـشنبه يدش را يجد يكند و مانتوها يش ميتر آرا ظيكشنبه غلي يتوانم نفهمم كه آن شازده خانم روزها يم رم، چطوريگ يم حقوق ميها يفضول
 آن دوتا ي شتر از رابطهي بيلي من خي مرده لِ صاحبيد تمام آن مدت تخيشا. زند يم ها كشنبهياش را فقط  يهزارتومان پنج و ي سيپوشد و عطرها يم

 ـ همـان كمتـر مـزاحمش   يبـرا . منگ بوده ج ويشده و تا دو سه روز هم گ يها پرت م كشنبهي حواس مهرداد حتماً يول! كرده باشد كار شـدم و   ي م
 ـيلم خيتخ ام از  من عادت كردهي محل سگش هم نگذاشته؛ وليد تمام آن مدت حتيحالا شا. دميچيپ ينم شيگذاشتم راحت باشد؛ به پر و پا يم  يل
. ديموش خوراند  است كه به من مرگيامرز خنگ بود؛ منظورم بعد از زمانيخداب يد فلانييسم كه بعدها نگوينو ينها را ميا. گران كار بكشميش از ديب

گر ازدواج كـرده و  يحالا د. اندازد يبه خطر نم ت شما راي از جانبش موقعيد، خطريست بترسي لازم نيراست. مي نزنيحرف» ارهيپت«گر از يد بهتر است
 ـيبـه جـا  .  شوهرش از خانه خارج شـود ي اجازه ي ب  عصر،يحت ي ك روزنامهيد ي خري جرأت ندارد برايحت  ـ يتـوان  يش م از  م؛يرف بـزن م از شـما ح

موجـود در زبـان   » ز«ن چند تـا  يد به هميم كه فكر نكنيهم بگو ن رايا. سمتانيبنو» ز«ك يده هر بار با يد؛ اصلاً من عشقم كشي، نخند»مرده ليضل«
ــ ــايفارس ــي رض ــم يت م ــا شــش. ده ــت ت ــاخته يد» ز «ييهف ــم س ــر ه ــوقعش از آن  گ ــه م ــه ب ــرد   ام ك ــواهم ك ــتفاده خ ــم اس ــا ه   .ه

نـه آن  . خواهد يسر زدن هم نم.  خوردن استي  آماده حدود نُه شب، .ام پز، بار گذاشته  هم در آرامييغذا. زيز شسته است و تمي چد كه همهينيب يم
 ـ كامل هستم؛ مـن از گردگ ييخواهم وانمود كنم كدبانو يا مي هستم و يدار خانه د من زنيكه فكر كن  ـ  بـدم يري  ـآ يم  متنفـرم و از  يد، از آشـپز ي

خجالت  يست حتيلازم ن. مهمانم است» زهاين عزيزتريعز« انگار  ز كنم كه به قول شاعر،يتم ياما امروز دلم خواست خانه را طور. ارزيشستن ب ظرف
چـون از  . خواستم بروم ياولش نم. ديريد جشن بگيتوان يشما هم م م،يا  رفتهيامشب كه من و دوستانم به عروس. دانم يز را ميمن كه همه چ. ديبكش
. ده استي مهرداد هم با من همعق مورد، نيالبته در ا. گرانيد ي خودم را به زور تحمل كردم، چه برسد به عروسيمن عروس .ديآ يرفتن بدم م يعروس

م، شـك كـرد    مهـرداد ي چون به اصرارها خواستم بروم، يامشب هم نم. ميآن مراسم احمقانه را برپا كن  محال بود مان نبود،يها ما اگر اصرار خانواده
 ـ تغيگفت بروم، بـرا  يشب مياما د. كند بروم يبه من اصرار نم چوقتين هي هميد، برايآ ي بدم ميداند من از مجلس عروس يمهرداد هم م. رفتم ر يي
 ـ. اره استيمورد پت  هم مثليكين يكنم و ا يزدم كه اشتباه م  بياول به خودم نه. اصرار كه كرد، شك كردم .ام خوب است هيروح  فكـر   كـه ياما كم



 ـد؟ منظورم ايكن يتعجب م. دي شديمي با هم صميخيدانم شما از چه تار ي ميحت د؟ منيدان يم. ن بود كه رفتميا. كردم مطمئن شدم  ن اسـت كـه  ي
 ـ چون آنجـا، . ستيط كار نيمنظورم مح .دينيب يگر را مي همديشود سه سال كه شما پنهان يگر ميك ماه و شانزده روز ديقاً يدق   اگـر مـن هـم   ي حت

 يهـا  آن هم بچـه . ديببر دار هم لذتي است تا مانع بشود كه شما دو تا از ديها كاف  از آنيكي يهستند و حضور حت  دانشگاهيها  بچهي هي بق نباشم،
 لابد تعجب. د ارائه دهني به استاد فره ل،يتا هزار تا گزارش و عكس و نقد و تحل   نگاه چپ بكند،ي آلمانيك مورچه به سوسكيارتباطات كه منتظرند 

  شما فعـلاً . كند يدا نمي مثل من پيخواهم بداند كه عاشق يم چون. روم چون عاشقش هستم ي؟ خب، م!يدانستم، چرا رفتم عروس يد كه اگر ميكن يم
 ـ.ام پر كرده دنش رايورز دن، و عشقييزدن، بو  بغليها  لحظهي چون همه. ديد مثل من باشيتوان ينم يد، ولي داريش تازگيبرا  ـتوان ي شما نم د جـورِ  ي
  ي و به همـه  ش بگذارميشتر تنهايال دارم بين به بعد هم خياز ا.  من برسديفتگي شيتواند به پا ينم چكسيام ه به او ثابت كرده. دي بغلش كنيا تازه
 ـي خودتان را هـم بكـش  ديمطمئن باش.  شما كلافه شوديها زدن بغل  دوستانه بروم تا هر چه زودتر ازيها  شبانه و مسافرتيها يمهمان چ جـور  يد، ه

د ي سرش خم شويخواند آهسته از بالا يروزنامه م  نشسته ويد وقتيتوان يبندم نم يشرط م. د كه من صدبار بغل نكرده باشميرا بغل كن د اويتوان ينم
 يا لبش را بـا بوسـه   د و لبخند نشسته بريكن پرت ياش را به كنار  له شدهي  بغلش و روزنامهيد توينيو بنش ديمعلق بزن دش و بلافاصله كلهيو ببوس
شـما  . افتد ياد من ميد به يي كه بگوي چون به هر لحن و هر لهجه و هر زبان دارم، د دوستتييد به او بگويتوان ي نميشما حت. دي، بر لبتان بدوزيطولان

  .د شديز خواهيانگ د؛ بلكه بدتر از آن، ترحميشو يش كهنه ميزودتر از من برا يليخ

د و در يدان يزها در مورد من و مهرداد مي چيليشما هم خ گريحالا د. ستميد خنگ نيكن يد آنقدرها كه فكر مين نوشتم كه بداني اينامه را هم برا نيا
اگـر مقابـل   . خ پرده نخـورد يم گل د تا بهيشو يد و مواظب سرتان ميافت ياد حرف من ميد به ي تختخواب بخوابياگر رو .دينيب ي خانه مرا مي جايجا

هـا   آلبوم ، يسفال د؛ و اگر قلكيافت ياد من مي د، يني خودتان را كه به پانل نصب شده ببيها كيتبر كارت اگر. ديافت ياد من ميد به يستيانت بايتابلو خ
مهرداد اگـر دنبـال   . ديافت ياد من مي به  گر حتماًيد، ديندازد، اگر شام بخورين اد منيخورند، شما را به  يگر كه در اتاق به چشم مي ديزهاي چيليو خ

 اگر مهرداد ساعتش را گم  د در اتاق خواب است،يدان يم د، شمايافتي تلفن را ني و اگر گوش د در آشپزخانه است،يدان يم   شما ون بگردد،يزيتلو كنترل
 ـپت  و شما اگر پشنش است؛ب كايد در جيدان ي لااقل شما م د،ي را خواستيد انبارياگر كل  و د،يكن يش ميدايكند، شما پ  ـنياره را هـم بب ي  ـد ي اد مـن  ي

 ـد، بـه  يني اگر كابوس هم ببيشما حت. د داديانجام خواه اد آوردن من،ي ن كارها را با بهي ا ي همه شما. ديافت يم  ـ ي  ـافت ياد مـن م در  دي شـا   اصـلاً  د،ي
 ام، فقط دو يمحاسبات صددرصد  ي ان همهيام و از م دهيرا سنج نب كار جوا ي د؟ همهينيب يم. حالا من در خلوتتان هم هستم.  من هم باشم كابوستان،

ك سوءتفاهم بود و بس، ياره كه فقط يپت د، و گذشته از اشتباهم در موردييايزنم كه ن يدرصد حدس م ميد؛ نيابين نامه را نيا زنم كه يدرصد حدس م 
 !!ن شما دو نفر نباشدي بيا  رابطه دهم كه اصلاً يم ك هزارم درصد احتمالياما در مورد شما فقط 
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 ـيجنازه ها  ـ مـان مانـده شـد، ب   ي كـه رو يپـا  بعـد از چنـد روز،  . دند و همـراه خودشـان بردنـد   ين چـاه كـش  ي مان را از ب   .ميدار شـده بـود  ي

  .ا فتنديما را : گفتم

  .م، باز جنجال شديه بودآسود : پدر گفت

  .افتنديها، ما را : م گفتيكاكا



  .دار كننديد بي فهمند كه مرده ها را نباينم :پدر دوباره گفت

  .ميشد م، ما كشتهيما كه نمرد: گفتم

ند و خاك باد كـرد و  ش را تكايش برخاست و كالايبعد از جا. كرد  كرد، خندهي كه هنوز زنده بود و خنده ميم فقط خنده كرد، درست مثل وقتيكاكا
 ـي اش جلـو ب يشف لنگ  ما را بكشد، سرفه كرد و بعد بايم كه در چاه تا شده بود كه جنازه هايپر شد و ماما ن چاه از گرد و خاكيب  و دهـانش را  ين

ــه . بـــست ــبـ ــويـ ــرده يياد بـ ــر كـ ــاه را پـ ــه درون چـ ــادم كـ ــو  افتـ ــود، گـ ــد ييبـ ــاده باشـ ــار افتـ ــه كـ ــامه ام بـ ــازه شـ  . تـ
  ست؟ي چين بويا: گفتم

  . گرفته اندي مان بويجنازه ها :پدر گفت

 ـ سـلام :  و دهـانش را بـسته بـود؛ گفـت    يني بي اش جلويد كه با شف لنگي ديم ميماما ره به طرفيره خيستاده بود و خيم كه حالا ايكاكا  !كميعل
 ـاد،جواب سلامش را ندهـد و بگو  ديوقت به او سلام م  كه هنوز زنده بود و هريا مثل وقتيد يم جوابش را بگويو منتظر ماند ماما   يچطـور اسـت  : دي
 ـراه افتـاد كـه از چـاه برآ    بعـد . م مثـل آن وقـت هـا كـه هنـوز زنـده بود،خنـده كـرد        ي كاكايول. م نگفتيماما. خنده كند تا او! وانه خدايد   .دي

  م؟يكمك نكن: گفتم

  ! لنگديگر نميم ديپا: ستاد شد و بعد طرف ما دور خورد، متعجب بود، گفتيا شيم سر جايدم كاكايكه د

   . نم دار چاه فشار داد و نگاه شان كرديواره ي ديش را محكم رويها يو پا

  .نيش ببيست، جان كاكايگر كوتاه تر نيد مين پايا: گفت

مـن  . چاه برآمد  ازدند؛ گذشت وي دي چاه خم شده بودند و به درون چاه مي كه از دهانه ييان كله هايم  چاه بالا شد و ازيواره يو راست راست از د
 ـ چاه خم كرده بودند و به درون چاه خيشان را از دهانه يكه سرها آن ها. گر هم بودندي چاه چهار نفر ديبالا. هم از پشتش از چاه برآمدم ره شـده  ي

 ـ  ميم و منتظر مانديستاده شديما ا. بعد پدرم هم از چاه برآمد.  چاه بر خاستنديدهانه  بودند؛ از  ـ  ي جنـازه هـا  يكـه ك  . كـشند ي مـا را از چـاه م
  كنند؟ ين قدر معطل ميچرا ا: كاكا گفت

ــا شــف لنگــينــي بي كــه جلــويي از آن هــايكــيكــه  ــسته كــردهي و دهــان شــان را ب ــد، ر  شــان ب ــبودن ــداختيسپاني  . را درون چــاه ان
  .ميكن يريم از خرمن مان خبر گيبرو: كاكا گفت

  . شدهادت رفته كه گندم ها چوريم، مگر از ي كنيچ: پدر گفت

 ـ پيعـرق رو . ختندي ريو عرق م  كردنديسپان را طرف بالا كش مي زدند و ريدم كه خم شده بودند و زور مي ديبر سر چاه م يمن به آدم ها  يشاني
تنگ كـنم   م راي خواستم چشم هاياول م. م را نزديد، چشم هاي تابي آسمان بود و بر آن ها ميجا نيبه آفتاب نگاه كردم كه در ماب.  زديشان برق م

  .دمشي باز دي همان طور با چشم هايول

  .ستين امسال در خانه گندم: پدر گفت

ــا ــا يكاك ــت ه ــل آن وق ــاز مث ــو  ييم ب ــرد؛ گ ــده ك ــود، خن ــده ب ــه زن ــ يي ك ــه اوي ــر ب ــد ك نف ــه باش ــت: گفت ــور اس ــداي ديچط ــه خ  !وان
با خون و خـاك   شيكالا. ش، كه از كدام مان استي از كالايش، حت از ماها را، نشناختميكي يچاه، جنازه  يدند از دهانه ي را بالا كشيمردها جنازه ا

 ـيش ديپوز و دهانش رابسته كرده بود و فقط چشم ها. شناختم  كرد،ي را كه صورت جنازه را با دست پاك ميمرد. ش رفتميپ.  شده بوديكي  يده م
 ـ چيمش چون هي گفتيقوماندان م قوماندان نبود، ما يقوماندان گفتن. يو قوماندان گفتن  مان بوديهم كوچگ. شد  ـيوقت تفنگش را زم .  مانـد ين نم
 ـ يكي ي همان طور كه صورت جنازه يقوماندان گفتن .اورده بودي دانم چرا تفنگش را همراه خود نينم   كـرد، بـه طـرف   ي از ماها را ازخاك پـاك م



زبـانم را  . م باز مانـده بـود  ي و چشم ها در هم رفته بود  دردره شدم و خودم را شناختم كه صورتم ازيبه صورت جنازه خ. دي دي كنار جاده ميروستا
 ـ. دندان گرفتـه ام  ده بودم كه زبانم رايچ نفهميه.  سوزد و دهانم پر خون شده استياحساس كردم زبانم م ك دفعهي. دندان گرفته بودم  كـه  يوقت

در آن لحظـه  .  نتوانسته بـودم يان كنم ولي خواستم گريد كه مي آي مادميگرفته بود؛  كا را زده و طرف ما نشانهيد پيده بود و قيكا دراز كشيپشت پ
م را هم ي كاكايدم جنازه يبعد د. مي خواستم بگويم يد چي آيادم نمي... ديم ما را نكشد، شاي خواستم بگويد ميشا. مي خواستم بگوي ميزيچ ديشا

گـر كوتـاه   يم ديپـا  ش،ين جان كاكـا يبب.  لنگديگر نميم ديپا:  گفتيفت و م ريم هنوز راه ميكاكا. خواباندند  مني جنازه يدند و پهلوياز چاه كش
  .ديخند ره شد و بازي كوتاه تر جنازه اش خيو آمد و به پا. ستين

  .گر شديك جنجال دي يم، حاليآسوده خواب كرده بود: پدر گفت

  دار كردند؟يرا ب چرا ما: گفتم

  .چ نگفتيپدر ه

 ـكادار راديم مرد پيدي كه رسيك پل تصدينزد.  ما چور شده بوديگندم ها. بود ر خون جگرم، پدي گشتين ها كه بر مياز سر زم طـرف   م كـه از يدي
 ها دور گردنش بـود  يقطار مرم.  آمدي شانه اش و آرام آرام ميرو ش را انداخته بوديكاياو پ. مي جاده گذشته بوديما نو از مكتب پهلو.  آمديشهر م

گـرش  ي دي شانه يشانه اش بر داشت، رو كا را ازيد پيما را كه د.  ازارش را بر زده بودي بسته كرده بود و پاچه ها دور سرش  بهيبيو دستمال گل س
كرد و  نيي شانه اش پايكا را از رويد پي ما كه رسيست قدميدر ب. ز كرد و به طرف ما آمديرا ت شيك دفعه قدم هايبعد . ستاد شديش ايماند و در جا

  .ميكه تكان نخورگفت . طرف ما گرفت

   .ديآرام باش: پدر به ما گفت

  د؟ياز كجاست: گفت. ك آمديكادار نزديپ مرد

  ...ميبعد از چند روز جنگ آمده بود م،يم خرمن ما را جمع كنيآمده بود: پدر گفت

  د؟يكجاست گفتم از: ت گفتيمرد با عصبان

  .مياز بلخ، از بلخ هست: م گفتيكاكا

  .ديشه خنديو مثل هم

 ـي بي مان را ميم و جنازه هايستاده شده ايحالا ا ن جا كهيدر هم. مردم هم دور ما جمع شده بودند. مين جاده بروييرمان ساخت به پامجبو مرد م، ين
 ـده انـد  يرا از چـاه كـش    مايحالا جنازه ها.  ما طرف او بود و پشت ما به چاهيستاد كرده بود و رويرا لب چاه ا كادار مايمرد پ. ستاده بودنديا  يو م

ــد    ــان ببرنـ ــا خودشـ ــد بـ ــا . خواهنـ ــازه هـ ــر ت  يجنـ ــه بـ ــا را كـ ــري مـ ــد  لـ ــور ماندنـ ــت . تراكتـ ــدر گفـ ــرو: پـ   .ميبـ
خوشـحال  . نگفـت  چيم هيكاكا. م را هم صدا كرديكاكا. م كرديكه پدر صدا... ايمن مانده بودم بروم  .لر تراكتور بالا شد و نشستيو خودش رفته از ت
 ـيبــود كــه پـــا    ـ: م گفــت يلـــر شــدم، كاكـــا يمــن كـــه ســوار ت  .  لنگـــديش نمـ  ـ م،يـــ آيمـــن نمـ   . خـــواهم راه بــروم يمـ

  .د ما را گور كننديا، بايب: پدر گفت

گفـتم  . ان شدميتراكتور كه چالان شد، پا . ما نشسته بودندي شان دور جنازه هاي هاي بسته شده با شف لنگي و دهان هاينيب مرد ها همان طور با
 ـيش كاكـا ي مانم، پيكه من هم م  ـ يكاكـا  . مـانم يم م  ـ ي رفـت و پـا  يم هنـوز راه م  ـي بـر زم  ـ كوبين م  ـ ي هـا يد و بـه پـا  ي   . كـرد يش نگـاه م

  م؟ي كار كنيچ: طرفش رفته گفتم

  !ستيگر كوتاه نيم ديپا: باز گفت



   .نيد بر زمي كوبي هوا پايكيتار و در

   كند؟ي ميوانگيد  رود وين قدر راه مياو چرا ا:  گفتيكيدم يبعد شن

    گپ شده؟يچ: طرفم آمد و گفت. خود من بود ستاده بود، هم سن و ساليلب جاده ا. دادمم را به طرف صدا دور يرو

  .بردند دند وي ما را از چاه كشيجنازه ها: گفتم

  .را د ماي ديم نميند، ماماي بيده باشم او ما را مين كه تازه فهميبعد مثل ا

  ؟يتو هم كشته شده ا: گفتم

   كشت؟ي شما را كيراست. ك قشلاقياز  م، همهيبودهفتاد نفر . ييدان هوايها، در م: گفت

 .دادم  فرو رفته بود، نشانشيكيروستا را كه در تار

  . شناسمشينم، مين قشلاق است، ببياز هم -

 سـر  يبالا. بكشمش  خواهميكرد كه م د فكريد، شايد ترسيمرا كه د. افتمش، او هم كشته شدهيروز يافتمش، دي  كه مرا كشتهيمن كس: گفت
جنـازه ام را كـه   .  كندي ما را پوست مي كشت اول سر هاياو كه ما را م . سالم بوديول. ده بوديجنازه اش در آفتاب پند.  اش نشسته بودجنازه

 ـ ي گويو م ستادهيده بود، اي سر جنازه اش كه در آفتاب پندي او را زود شناختم بالايول. خودم را دم، نشناختميد  ـاي بيكي ترسـد يد كـه م د ي
 .ش كــــه مــــا را پوســــت كردنــــديهــــا قيــــرا پوســــت كنــــد، بــــا برچــــه، مثــــل خــــودش و رف جنــــازه اش 

  د؟يي آي روم، شما نميمن م: بعد گفت

  كجا؟ :گفتم

  د؟يگر، مگر شما نمرده اي ديش مرده هايپ: گفت

  .ديايب م پدرميما منتظر هست: گفتم

  .نمتاني بيباز م: گفت

 .نشـست  ميم كه مانده شد آمـد و پهلـو  يكاكا. هنوز نشسته ام.  درون چاهيكيدر تارشدم  رهي چاه و خياو كه رفت، نشستم بر دهانه . و رفت
   ما را گور كرده اند؟ي جنازه هايحال: گفت

  . آمدي پس ميپدر حتم  كردندي، اگر گور مين: گفتم

  د؟ي آي ميك: گفت

  .ميكن افتيكادار را يم آن مرد پيا برويب: گفتم

  .دار باشديمثل ما هنوز ب د او هميشا: د و گفتيزنده بود، خند كه هنوز ييم باز مثل آن وقت هايكاكا



۲    
ن قـشلاق دل  ياول ب. مشانيدي دين جا و ما مي شد كه آمده بودند ايروز م پنج نفر بودند، چند. دند و با خودشان بردندين چاه كشيجنازه ها را از ب

.  را هـم ير پـل تـصد  يز. ده بودنديرا هم پال ل بردين سيب.  كردنديد و پرس و جو مدني پاليهمان جا سر جاده و اطرافش را م. نديايب  كردند كهينم
دنـد  يد ياز هر كس كه م. مشانيدي ديستاد، چند روز بود كه مي اي شان ميكي آ مد ين مييشد و پا ي پل، آن جا كه راه قشلاق از جاده جدا ميرو

ش ماش و ي ها و ري با مويپسرك كه نو پشت لبش سبز شده؛ پدر، مرد م ما، همه را،ينست داي دادند، مي جنازه ها را مي هاينشان.  كردنديپرسان م
م بـه آن  يم و بر گـشت يم به فكر رفتيديشن ن را كه از آن هايد، اي لنگي راستش ميپا. دي لنگي كه ميي، جوان تر، با پايگريآن د  بلند؛ ويبرنج و قد

 يش ميك پاي !مان گفتند كه بله هاي هايو بعد كه آن ها گفتند، بعض. شيم به پايچ توجه نكرده بوديه .مي آن جوان تر را نشان كنيروز تا لنگش پا
  .گرش بودي ديش كوتاه تر از پايك پايآن جوان تر، . ديلنگ

 ها، بعـد  يلي فاميا خانه هي دادندكه آن سويم حيبعد كه توض. مي كرديره نگاه شان ميره خيم و فقط خي ماندي كردند، ساكت ميپرسان م از ما كه
بوده آمـده    آرام شدهيجنگ كه كم. ن اجاره داشته اند و گندم كشت كرده بودندي شده، زميمخروبه ا ار وقت است كهي پوست كه بسياز كارخانه 

دشمن و . يم ولي گفتيمم كجا هستند، ني دانستيما كه م. مشانيده ايند م كهي گفتيآن وقت ما م. ده شان را بردارند تا چور نشوديبودند خرمن كوب
د كـه در  ين هاست، صبا روز شايدست ا ن جا اگر امروز دريا. ميي گويچ نميم ما و هي داني دانستند كه ميآن ها هم م. آن وقت  شدي ميدشمن دار

ــه ح    ــور كـ ــان طـ ــد، همـ ــا باشـ ــت آن هـ ــت يدسـ ــوز در دسـ ــان هنـ ــت رتـ ــا. آن هاسـ ــاز پــ ـيشـ ــبا بـ ــديايش بيد صـ  .نـ
روز بـود   م شان؛ و آن ها چنـد يند كه بكشي گويم نمي گفتيم. ن جايچطور دل كرده اند و آمده اند ا م ما كهي ماندي مرانيم شان حيدي دياول كه م

 آمدنـد، آن  ين قشلاق هم ميكم كم ب. ده بودندي رفتند، ديشهر م  از ما كه صبح وقت طرفيآن ها را اول كسان.  آمدندي آمدند، صبح وقت ميكه م
 خـرد سـال   يآمدند و از بچـه هـا   يم. همه جا پر شد كه صاحبان جنازه ها آمده اند. ن قشلاقي آمدند بيم ميكارشان ندار  بهيدند كاريوقت كه د
 ـ. ن چاه انداختـه ي سه نفر را كشته و بي فلانيده بودندكه بچه يبودندشان، شن دهيند. ي خرد سال حتي دانستند بچه هايم.  كردنديپرسان م  ينم
ده ي فهميد كه نمين شان شايشان داده بوده، خردتر ل برد را نشانين سي شان قبر بيكي. نديد بگوينستند آن ها هم كه نبا دايبچه ها هم، م گفتند
م يكـه مـا كـشته بـود     كـل ي هي قويباز هم بود، جنازه ها. ده بودنديل برد را كنده بودند و دو جنازه را كشيس نيآن ها قبر ب. د نشان بدهديكه نبا
تنومنـد  . دي گوي ميم كه چيدي فهمي پشتو، ما هم نميد و ني فهمي ميفارس ي اش نيكي. م، گرفتار شده بودنديرا پس گرفته بود قشلاق يوقت.شان

 چقـدر از مـا   ييدان هـوا يم در ميديكه شن و بعد. مشيآخر كه نشده بود كشته بود. ردي از ما ها را بگيكيشور آورده بود كه تفنگ  بود و چند دفعه
 يبچه هـا  .ميم گورشان كرديصبا صبح رفت.ك نفر نشوديل برد كه به گردن ين سيم شان بيانداخته بود م ويگران شان را هم كشته بوديكشته اند، د

جنازه . م آن جايدند همه بودي كشيجنازه ها را كه م... دين شان شايخردتر د،ي از همان ها بوده كه نشان داده بوده شايكي. خردسال هم آمده بودند
شان خاك انداختند و به طرف ما نگاه كردند، در نگاه يرو ده و سر شور دادندو به هم نگاه كردند و پسي شارينگاه كردند به جنازه ها. دنديكش ها را

 ـ  دانستند كهيم. مي كرديما هم نگاه شان م.  شدي ما خوانده ميكه در چشم ها  شدي خوانده ميزيشان همان چ  ـي م  ـ مي دان  ـ. ميي گـو يو نم  يم
 ي كشت شان بعـض –م يد بكنيم، فكرش را هم نباياوريد نامش را بر زبان بينبا – ي فلاني بچه يوقت.مي گفتي گردند و نمي ها ميم كه پشت كيستدان

گـر  يو دم ي را پس گـرفت ييدان هواي كه مياز وقت. بود  راه شان را دور دادهيده به پل تصديسر جاده نرس. م ماي دوازده نفر بود–ده . بودند از ما هم
 ـ  يم  شانه اشي را كه در جنگ گرفته بود به روييكايم، پييد بگويم، او كه نامش را نباينرفت رتاني حي جنگ به سه راهيبرا  ي انـداخت و قطـار مرم
 ـيكا را طرف شان گرفت و آن ها ايپ.  دادي زد و تم ميزانو بر م ري ازارش را تا زي انداخت و پاچه هايش را دور گردنش ميها  ـستاد ش  ـيدند، ب چ ي ه

ن ها كـه در جنـگ   يشان كن، ايلايم كه ايگفت . بردشانيميبه طرف چاه خشك و قد.ان شان كرد و به طرف دشت بردشانياز سر جاده پا. يگپ كدام
كشتند در جنگ  ييدان هواين ها در مي را كه اييمگر آن ها. ن ها پوست كندندش، زنده زندهيبود كه ا  من در جنگيگفت مگر خواهر زاده . نبودند
 ـده اند كه آمده اند اين ها را همه ديم كه ايگفت. بودند آن ها كه ما را كشتند ن قوميگفت كه از هم... ن ها از خود مزار هستنديم كه ايگفت. بودند ن ي

كا را طرفش دور يپ. ان گفتن ميدتريش سفيها را ر نيا.  شودي ميدشمن و دشمن دار.  كننديدا ميند، جنازه ها را پي آيصبا روز پشت شان م .جا
  . مانميشان ميپهلو  تو را همييايش بيداد كه اگر پ

ن ها در ي كه اييهمه اش از خواهر زاده اش و آن ها. دي شنياما او نم. را نكشد ش و ماش و برنج داشت گفت كه بچه اشي ها و ريمرد قد بلند كه مو
م كـه  ي گناه كرده ايچ. م شانيم، ما نكشتيما نبود  گفتيچاره مرد قد بلند ميب.  آن ها ران ها كشته اندي گفت كه هميم.  كشته بودندييهوا دانيم

. كرده بودشان  زد كه تنگيش را مي آفتاب چشم هاييگو.  كرديران نگاهش ميپسرك فقط ح. ميمان را ببر م خرمنيآمده بود.مياز همان قوم هست
چ گپ يد، هي لنگي راستش ميم پاي داني هم كه حالا ميگريبود و آن د هنوز بچه سال.  كرديمفقط نگاه مان . ميستاد شده بوديما پشت به آفتاب ا

ن ماند و دستمال گل ي زمي كه رو كا رايپ اوپس تر رفت و. دهي لرزي كه كوتاه تر بوده مييد همان پايش، شاي هايد پاي لرزيكه م ميدي ديم.  زدينم



ه اش يگر پسرك. ميستاده شده بوديو ما پس تر ا.  دراز خواب كرده بود كاي آن در پشت پيكرد و رو رن همواي زميبش را از سرش باز كرده و رويس
  .دي دي طرف مرد قد بلند ميد، ني ديگرفته بود و طرف ما م

د ي لنگي آن كه ماول. گرفت طرفشان دني ها باريند كه رگبار مرمين بنشي زمي خواست رويم.  را م لرزش بدنشيدي ديم. ديلنگ يش ميوآن كه پا
شـان از   ن ماند و اطـراف ي چاه و زمين دهانه ين افتاد و مرد قد بلند بي به زميند با رويبنش  خواستيد و در چاه افتاد و پسرك كه ميچيدر خود پ

 يكا را در دهانـه  يعد نول پ درون چاه انداخت و بيبلند قد را با پا ش برخاست و رفت مردياو از جا. ن خورده بود خاك باد شدي كه به زميي هايمرم
و . مشينـداز يمجبورمان ساخت كه مـا ب . چاه م دريپسرك را ما انداخت. ك كرد كه نكند زنده مانده باشند هنوز كه نمانده بودنديشل چاه گرفت و باز

به شـانه   ش رايكايپسان پ.  مان كردستاده شد و نگاهيكا به دست ايخود پ. پر نكند و كس خبر نشود شان همه جا رايم در چاه كه بويختيبعد خاك ر
م، از خـاك انـداختن كـه    ي بكنيم چي دانستينم. ميبر سر چاه بود ما هنوز.  ها را دور گردنش و به طرف قشلاق رفتي مرمياش انداخت و قطار خال

م آرام آرام و بـا خـوف   يكرد  خواب شاني كه شب پهلوي مان وقتيم تا به زن هايرفت. مي رفتيكي يكيم و بعد يماند  همان جايم مدتيديدست كش
 ـا هر كس را كـه در راه د ي مان ي آشنا هايبرا. مي مان قصه كنيو مادرها م به پدرهايرفت. ن ها را كشتهي اي فلانيم كه بچه يقصه كن  و صـبا ... ميدي

 ـييو حالا ما به هر جا. ود شان برده انداند و با خ دهين ها آمده اند جنازه ها را كشي خردسال و حالا اي بچه هايحت. روزش همه خبر داشتند  ي كه م
 ....رد وي جلومان بگيكي م كه مبادايم داريم بيرو

    
۳  
از سر جاده . كردند يگر نگاهم ميك رقم دي آمدم مردم ياز شهر كه پس م. ده اند و با خود شان برده انديكش ن چاهيده ام امروز جنازه ها را از بيشن

 نگـاهش را پـشت سـرم    ينيسنگ.  گذشتيم كه مي كرد و از پهلوينگاهم م رهيره خيدم خي ديم، در راه هر كس را كه من آمدييبه طرف قشلاق پا
 ـ  . شهيمثل هم ي كردند، ني ميجور پرسان.  رفتندي كردند و ميا چند نفر بودند همراه هم پچ پچ ميدو  اگر.  كردمياحساس م دم، يبه خانـه كـه رس

 ـ  ي مي شاهديكيصبا روز كدام گپ كه شد ... اند كه تو دهيشان همه دي همه كشتيوش رياُ بچه چرا پ: مادرم گفت  گنـاه هـا را   ي دهـد، چـرا آن ب
  .آن ها كه جنگ نكرده بودند ؟يكشت

 ـ  يآن ها هم تا وقت.  كشتمشانيد مين كه از قوم ما نبودند بايهم  فهمم، فقطيا نكرده بودند، من نميجنگ كرده بودند   د مـا را ي دسـت شـان رس
 ـ  يمادر م. كه كشتمش هم سن همان پسرك بود.  كرده بوديمگر نواسه اش چ. ميستيكشتند، چون ما از قوم شان ن ن چـاه  ي گفت جنـازه هـا را از ب

 ـ  كردند،ين جا چه ميخوب ا. از مردم بلخ بودند. دا شده اندين كه صاحب جنازه ها پياز ا  نزدميچ رأيه. ده اند و برده انديكش  كـدام فـساد   يحتم
  .ن وقت جنگياشتند كه آمده بودند در اد

اگـر  .  كرده باشـد يطانيكس ش نكند كدام. ك شده هراس افتاده در دلمي كه هوا تارياز وقت. دي آيم نميخواب به چشم ها  دانم چرايچ نميامشب ه
  شان همهيم تا بويختي شان ريد و خاك ها را روچاه خشك بو...  بودهياگر بفهمم ك. باشد  تواند چاه را نشان دادهي ميك....  ام را داده باشدينشان

پـدر  . ن مردم گور شان كردنديهم. گر هم گور شده اندي دي ل برد چند جنازهين سيآن سه نفر را من كشتم اما ب. تنها من كه نكشته ام. رديجا را نگ
ــ گويمــ ــ  كــهيم خــوب نكــرديبچــ: دي ــ. ي كــشتيد مــيــشان، اول، نبايــ مــردم كشتيش رويپ  ...لاحــول ... مــردميش رويدوم، چــرا پ

 پـس   چند نفـر شـان  . ختندي گريده بودم، ميدان رسي به ميوقت. بودم  گرفتهييدان هوايكا را از ميپ.  زاغ نول سر شان ضربه كردميكاين پيبا هم
كا را انداخت ي در دستش بود، پكايپ او كه. ش برنخاستيگر از جايد و دي شان غلتيكي. ر انداخت كردمي سر شان ت دم ويشان دو مانده بود، از پشت

ك هفته بعد از جنگ قزل آبـاد و  ي. كاين پيب خوش دست است ايعج. شم استيو تا هنوز پ برداشتمش. ستاد شدميدم ايكا كه رسيبه پ. ختيو گر
 ـچ كس چيه. انداختم دور گردنم ي را ميقطار مرم.  انداختمش سر شانه اميم.  گشتميكا ميشه با پي همييدان هوايگرفتن م پس  ـ يزي  ي گفتـه نم

 را ييدان هـوا يو م قزل آباد. گريمن مانده بودم و چند نفر د. خته بودندي شان گريكلگ.  توانستنديزده نم ا از شرم گپي كردند، ي، دل نم...توانست
 ـ. چ نـشناختم يا ه خواهرم ريخواهرزاده و شو. كرده بودندشان م همه از قزل آباد بودند، پوستيافتيم، جنازه ها را يكه پس گرفت چ كـدام شـان   يه
ر كنم زنده ين قوم را كه گيخوردم هر كس از ا همان جا قسم.  شان شناختمي كالاهايبعد از رو. شدند از بس كه لت و كوب شده بودند يشناخته نم
 ـه گپ شده كه اگفتم چ. ش چشمم آمديخواهر زاده ام غرق در خون پ. خونم به جوش آمد .دمشانيدو روز بعد سر جاده د. نمانمش راسـت   ن جـا ي

ك بچه كه نو پشت لبش سبز شـده  ينفر بودند، دو مرد پخته سال و  سه. ستاد شدمين كرده سر راه شان اييكا را از شانه ام پايپ.  رونديراست راه م
گفته بـودم  . ماندند كه چه كنندران يح  جاده كه گذشتندياز مكتب پهلو.  شانميگفتم داغش را در دل مادرش م. خواهرزاده ام هم سن و سال. بود
را   زاغ نـولم يكـا يپ. ش به جـانم افتـاد  يك شد تشويامشب هوا كه تار. كه نكند از شهر باشند ش كردميتشو. از كجا هستند.  كنندي مين جا چيا



 دانـستند كـه هـر چـه     ي ميحتمچ نگفتند، يه.  سازديم نميرها شين جا نشسته ام و تشويا. ندياينكند امشب سراغم ب.  باميگرفته آمدم به بالا
 ـ  يم.  آمديدمان از پشت مان مي ديكس مs هر. مين شان آوردم و طرف دشت روان شدييجاده پا از.  كنميند قبول نميبگو  ـ يگفتنـد چ  ي كـار م

 ـ. ستاد شان كردميم، لب چاه ايديسر چاه خشك رس. نمانمش ر كردم زندهين قوم گي از ايگفتم قسم خوردم هر چ. خواهم بكنم  ـم . دنـد ي ديردم م
 ـ و ري كه مـو يمرد. ستاده بودنديا دورتر از ما  ـ : ش مـاش و بـرنج داشـت، گفـت    ي  ـ ، بكـش، فقـط  ي كـش يمـا را م  ـن بچـه ام را ا يهم  .لا كـن ي

روز  نـه يدگفت كه . ميگفت كه ما از بلخ هست. ميم، به خدا ما نبوديتر بود گفت كه ما نبود گر كه جوانيمرد د. ديلا كرديگفتم شما خواهرزاده ام را ا
 بود، از قوم تـان  يد، پس كيگفتم شما اگر نبود.  كردينگاهم م رهيره خيفقط خ. ستاده بودي پدرش اي گفت، پهلويچ نميپسرك ه. ميبه مزار آمده ا

  .ميد ما نبوديي گويحالا م. ديزنده پوست كرد هفتاد نفر را. كه بودند

 ـيا  شاني تو را هم پهلوييايش بيكا را طرفش گرفتم، گفتم پيگمانم، پد بود يش سفيآمد، ر  طرفميكي. مردم گفتند كه نكشم شان .  كـنم يستاد م
  .پس رفت

 چند قدم پس تر رفتم.  گفتيچ نميد و هي لرزيگر كه جوان تر بود ميمرد د... بگذار برود بچه ام را: ستادشان كرده بودم، پدر پسرك گفتيلب چاه ا
 ـ يكا را كه كـش يد پيق. كردم  دراز خواب  آنيبم را پشتش هموار كردم و روين ماندم و دستمال گل سي زميكا را رويو پ  خواسـت  يدم، پـسرك م
 ـ. دي خواست بگوي ميزيد چيبود شا  دانم، دهانش را باز كردهينم. ان كنديگر  ـ ي مـانم رو يخواهرم را گفته بودم، خون بچه ات را نم . ن بمانـد يزم

.  كردنـد ي م م شده باشند، آرام بودند و فقط لوق لوق نگاهميتيوقت است  ارين كه بسيآن ها مثل ارم و ي گيخون پدر تان را م: ش را گفتميدخترها
ند و همان طور دهانش را باز كـرده  يبنش  خواستين كه ميكا را كه به شانه ام چسپاندم، پسرك مثل ايقنداق پ. ان كنديخواست گر يپسرك هم م

بعـد بـه    .ك كردمي شلي در چاه ضربه ا م برخواستم و رفتهي كردند و از جاين بازي زمي ها رويمرم ارد، ماشه را فشار دادم و قطي بگويزيبود تا چ
ده اند و برده يو امروز آن ها را از چاه كش. دي شان از چاه نبرايبو ختند تاي شان خاك ري پسرك را هم در چاه انداختند و رو يچند نفر گفتم جنازه 

.  گشتندياز بلخ آمده بودند و پشت شان م چند نفر.  گردنديده بودم پشت شان ميشن... ي خدا زده يا... ن شان داده چاه را نشايك اگر بفهمم. اند
 خبـر  ي كيكيتار در.  فهمدي ميند كياي اگر ب .ندي آي، نمين. ك نفر هستميمن تنها . يند چيايسراغم ب اگر به. د گفته باشند كه من كشتم شانيشا
خواب .  كار بكنميچ... ايخدا. كا هم كه آماده استيپ. ده بتوانميهمه جا را خوب د د بمانم تاي بام باين جا بالايهم. دار باشمي بد تا صبحيبا.  شوديم
    ...يد چيايم بيها خواب اگر به چشم... ميچشم ها به

 شيسارا درو :سندهينو

 سانينو وبلاگ ی نخست دهيبرگز

 نهير پشت آيتصو

 پای  .ای ناتمام مانده باشد  باز است انگار که طرح بوسه مهين دهانش. شوند شتر میيهای نازک کنار چشمش ب نيوی بالش، چکند ت سرش را که فرو می
 همان حوالی است که من سرما   .ماند می کند توی شکمش و پای چپ رها کشد و زانو را جمع می زان مانده، بالا میياز تخت آو  را که تا صبح  راستش

ده که يخواب مثل هر شب آنقدر ناآرام. شود ن تلاش او سردم میيگردد، از ا ترها دنبال پتو می نييپا ا آنيدستش روی انحنای کمر . کنم را حس می
  .گودی گردن ريخواهد پتو را بکشم روی اندامش تا ز دلم می. ن تخت افتاده استييپتو پا
به خودش کش و . شوند ش به تلخی بسته میيها کم لب کم. ستيخبری ن اتاق مجاورهای او و صدای قژقژ تخت  گر از زجرنالهيزند د ده که میيسپ

خورد، کتری را از  وان آب میيچند ل .بندد شود و پنجره را می بلند می. شود دار شده باشد، صورتش جمع میيکه درد در تنش ب انگار. دهد قوسی می
 نگاهی هم به من ميحتی ن. دارد حوله را برمی. کند مکث و بعد فوت می  کمی رسد، می شعله که به پوستش. کشد ت میيکند و کبر آب پر می

  .آزارد به که مشام را میيبوی تن غر مانده ا محقر و تهين اشيمانم و ا من می. کوبد اندازد و در حمام را پشت سرش می نمی
پی هم  روزها که از. رسد تر به نظر می بوبش چقدر محزونش موقع خواندن آهنگ محيصدا. زدير می آب با شدت مثل سوزن روی کوفتگی تنش فرو

دانم   افتادن نمیيگاه صدا گه. طناب جا مانده باشد روی صدا ش و رديشود، انگار کسی طناب انداخته باشد به گلو تر می ش کلفتيگذرند صدا می
هاست   مدت  .ماندگارتر بود توی اتاق ن عطريترها ا قبل. زند رون میير در عطر زنانه شامپو بياز درز ز. رسد گوش می زی بهيی، چيصابونی، شامپو

  .لی در او نمانده استيگر ميتواند، د نمی ست کهين نيخرد، فقط ا  آن شامپوها را نمی گريد
اونقدر رنگ و مش و رو  ن موهای لامصبيا دانم زد، نمی ا لذت که در چشمانش برق میيبافت، حسرت بود  می حانه را کهيک روز موهای نرم و بلند ري



 «!م ظرف شوری شدنيکوفت کردم که که مثل س
. گذارد رون میيهای شسته را ب لباس دستش از لای در لگن قرمز. شنوم خورد، می های کف می حضور اندام او با شدت به کاشی صدای آب را که بی

 :کند یناگهان ناله م. تر محزون خواند، باز می. ر دوش باشديد زيش حالا بايها شانه
 «!حرومزاده وحشی»
  .شنوم اش را می  هيهق گر تازه هق بندد، و من ر آب را میيش

وان يبه ا شيفکر نکنم هنوز پا. شود ها با حوله از اتاق خارج می برای پهن کردن لباس. کند دم می نيی را با کمی دارچيچا. رونيد بيآ از حمام می
  .کند در خودش گم می های مجاور را های اتاق  جلف زنشود و خنده ده باشد که صدای سوت بلند میيرس

نه را که توی گودی دستش جا يآ. دارد ضی شکل برمیينه کوچک بيک آيپنجره  رود، از روی طاقچه پای می. گذارد لگن خالی را توی حمام می
د يحسرت، عشق و شا. شود ره میيشده، خ دهيه چسبنيبه عکسی که به پشت آ. ندياش را کاملاً بب  کند تا بتواند چهره ک میينزد گرفته، دور و

روزی چند  از به آن عکس است کهين نيد اياج دارد؟ شاير احتينه حقين تکه آيوجود من چرا به ا با. زند خواهشی سرکوب شده، در نگاهش موج می
  .ل استياو هم دخ! نه...نه؟يو آن آ. کشد تا پای پنجره بار او را می

کند و بدون وسواس  ش را شانه میيد، موهايآ به طرف من می. رديبگ گار رايزند انگار که بخواهد هستی س چنان پکی می آن. دکن گار را روشن میيس
قه حوله يدستش را توی . خورند قل می نيها روی زم گودیيکند و ب دوباره ناله می. اندازد نگاهی به من می مياز گوشه چشم ن گاهی. چديپ گودی میيب

  :ديسا به هم می ها را دندان. کند اش را مشت می  نهيبرد و س می
 «.وون رذليح»

 زی برای صبحانهيخچال دنبال چيزد و داخل ير ده چای میيوان لب پريتوی ل. کند تمام می دن موها رايچيپ. شود اش از درد منقبض می  چهره
خچال را يخورد و با پشت پا در  حرص می. ابدي زی نمیيچ روزيذای دمانده غ مه خالی مشروب و آب، کمی نان و پسيهای ن شهيگردد، اما جز ش می
رنگش  مالد و پوست سبزه خوش می به صورتش کرم. آورد خچال درمیيشود و نان را از  دوباره بلند می. گذارد بزک می ليچای را کنار وسا. بندد  می
  .شود د میيباره سف کي

باقی نان را توی چای فرو . گردد برمی .رود توی اتاق راه می. بندد تر می اش را سفت  کمر حوله. م شودبرد تا کمی نر می ن فرويري چای شينان را تو
  .کشد وان سر میيکند و چای را تا ته ل می

ها روی  ربهن تک ضيای با ا  بهيکند وقتی غر چقدر مرا عصبی می ن صدايا. نديزند تا کرم روی صورتش بنش ش میيآرام آرام با کف دست روی گونه ها
. کرم روی پوستش نشسته است گريحالا د. کند آهنگ را کند می باز ضرب. خورند ش مثل ژله تکان میيها زند و کفل می تند. زند ش میيها کفل
 شيها نهيسحتی . تر است پهن ر کمی يهای زن تصو تر است اما شانه دهيگردنش کش. شود می برهنه. ستديا وار میير زن برهنه روی ديروی تصو روبه

  .آن شره کند ک است خون ازيقدر تازه که انگار هر لحظه نزد اش آن  نهيبزرگتر است و خونآبه نوک س
ن کاسه را آن دفعه که با آن مردک به رشت رفته يا. دا کنديداخل آن، پماد را پ ن خنزر پنزرهایيدارد تا ب خچال برمیيرا از روی  می يکاسه روسی قد

 :شراره دهانش باز مانده بود که. با خودش آورد  بود،
 «آوردی؟ قه رو از کجاين عتياره، ايپت»

 :برای شراره گفته بود
 «.س از آب گذشته! ارني می هياز روس! هيختين ريرشت پر از ظرفای ا»

 رون برود،ياست از اتاق بخو ای می  بهيهر وقت غر. قه دارديخچال، عتيبود که روی  ن اواخر خودش هم باورش شدهيا. ديبال چقدر به خودش می
  .خچال که مبادا بدزدتشيرفت روی  نگاهش می
پماد را به او داد چند  نم، از وقتی کهيب به را نمیيگر دکتر غريشود که د چند وقتی می. اما هنوز درد دارد کند، اش را چرب می  نهي س با پماد کمی

  :زد داد می .نشدش يدايگر پيای نگذشته بود که برای بار آخر آمد و د  هفته
 «.پر از مرض و کثافتی! هرزه لجن»

کشاله پای راستش رد  روی. ن را دوست دارنديها چقدر ا بهيو غر. تر است ر بزرگيش چقدر از زن تصويها کفل .دست گذاشته به گودی کمرش
  .باشند دهين فرم تراشيباتريها را انگار به ز و ساق. ای مانده  پنچه
های  پور زرشکی دارد و با بند ساتن روی استخوانيکه گ گردد، آن می توی کمد دنبال شورت. خندد کند و تلخ می نگاهم می. ودش اش گشاده می  چهره
ش را سشوار يروی موها. کند نگاه می ستد و به منيا دورتر می. بندد ن را پشت گردنش میيبند سوت. کند شود را انتخاب می می گاهش بسته تهی
است و باقی  اهيش به اندازه دو بند انگشت سيشه موهاير. کند برد لای موها و تابشان را مرتب می می دست. کند ها را باز می گودیيبکم  رد و کميگ می

 کند و زبانش را ها را خمار می چشم. دهد ش هم رنگی میيها همان به گونه مالد و با ک سرخی به لب میيکند و مات اه میيه سيها را با سا پلک. بلوند



  .کشد می ها روی لب
راهن يپ .دن استيها همه تصوری از د نيد ايا شاينم و يب آلود می مه ز رايچ ی همه غبارهای عالم روی تنم نشسته باشد، همهيگو. لرزم انگار می

ه من روی يست از قرنن نور انعکاسی ايا ديکند، شا نگاهش مدام به من است و خودش را برانداز می. پوشد ر میيقرمزی از جنس حر نمای بدن
م، تا يرو روبه ا اويکاش زمان ساکن بماند و . ا منيرد يگ دانم در چشمان اوست که شعله می نمی ن شهوتيا. نقدر خواستنی شده استياش که ا چهره

 .ت درونميتر حتی از تمام قلیيتر کنم، ص رش را شفافيمدام تصو
شود در  غرق می. رنديگ کند و گاه از هم فاصله میينزد کند به خطوطی که به هم نگاه می. نهيرد جلوی آيگ کف دستش را می. رود پای پنجره می باز

ای دور در   از گذشته کسی که. غ کرده استيشه از من دريتپشی که هم. ريا تصوينه ير آيزند ز دستش به تندی می حتماً نبض کف. نهير پشت آيتصو
. ه بوده استيمردی که حضورش همواره برای من در سا. زيو بعدها روحش را ن غ کردي را از او درشه جسمشيشه کرده است، تنها مردی که همياو ر
  .رديگ اش را از من می انیيکند و عر های او را هم مبهم می خلوت ای که  هيسا
نه منحنی، يدانم آ ا نمیير، يم از تصومدا گذارد و نگاهش را دار را روی طاقچه می نه عکسيای آ  دستانش با اندک رعشه. خورد می ای به در  تقه
تکه تکه  کاش کسی مرا. روند اندامش لوند به سمت در می. رديگ ها قرار می رخش موازی ظرافت شانه مين. گرداند به سمت من سر برمی. دزدد می
های خرد شده  ای کسی که روی تکهه چد، و صدای گاميپ می ی در من صدای خرد شدن و شکستنيها ن وقتيشه چنيهم. کرد قبل از گشودن در می

 .ديفرسا ام را می هستی گذارد، مثل سوهان پا می
او مثل مار . چ رخ نداده استياما هنوز ه. شدم ار میيده هوشيبازی به لجن کش عشق شه اواسطيهم. به مسخم کرده استيم، بوی غريايتا به خودم ب

ها مستاصل مانده  زده بتيطور مثل مص نيکه ا گذرد به چه میين غري در ذهن خراب ادانم نمی. کند زی در من سقوط میيچ. چديپ به میيغر دور
  .کند اش می  وارد بازی کم اما او کارش را خوب بلد است و کم. است

شود از  ینگاهم کدر م. دهد به سمت تخت کند دور او و هلش می دستانش را حلقه می .ا حتی از توحشيشود از شهوت و  به گشاده میيمردمکان غر
اش گر   چهره. ماند ای روی من ثابت می  به لحظهيغر نگاه. کند از سلطه اندام او خارج شود به که تقلا میيخورد روی غر غلت می. حرکات او هرزگی

ره يهمچنان خمن  و نگاه. دهد او تکانش می. کند لرز می سگ. بازد ده باشد، مثل گچ رنگ میيصورتش را کش رد و انگار همزمان کسی خونيگ می
. دهد او باز تکانش می. رسند ش مردد به نظر میيها هنوز چشم. تخت گاری برنجی کناريرسيافتد به ز چشمش می. اش دهيمانده روی مردمکان در

 در التهاب نقاط ی نبضیيگو. رديگ می زيده، اندامش در پی دفاع خياو ترس. کند گاری را بلند میير سيبرد ز راند و دست می می به او را از خوديغر
انگار  .شوم در خون غرق می . ديآ ت شکستن به صدا درمیيبار واقع نيو ا. رديگ به شتاب میيغر گاری توی دستانيرسيز. زند ام می شهي اند کانونی

  .ده استيام را در ن بی جسمیيکجای ا دانم قی که نمیين ترک، شکاف، به زخم عميهای او را دوخته باشد به ا کسی چشم
. ديزدا را می ن روح خفتهيشگی اينرمای سرانگشتش سرمای هم. ای آبی دارد را خون گرفته است  هيما ته هاش که در خلوت و آرامش دی چشميفس
  .به او... رون،يابم به بي چ منفذی نمیيه و. گر تاب فرو خوردن ندارمين بغض که در سراسر وجودم رخنه کرده را ديا

د، يبس است شا .شوم شود روی منی که دارم ذوب می ر میيش تقطيها نفس.  حضورميند رويبخارمانندی بنش ی من، تاکند تو ها می او نفسش را 
ابم توی يخواهم که ب ام را، تنها او را شفاف می شهيدادن خودم را و اند قلين مدام صيش را ببلعم، رها شوم و تمام کنم ايها خواهم رخوت نفس می

  .خودم
ح يگر وقيدود به چشمانش که حالا د رد، شرم میيگ صورتش می نه کوچک را که جلویيآ. ديآ ماه کامل است و کمی باد می. کند پنجره را باز می

نه در گودی دست يشود، آ می برهنه. کشد روی تخت دراز می. کند نه نگاه میير مرد پشت آياما پرشور، وقتی به تصو رمق دردمندند و بی. ستندين
ر، نرم لبخند يبه تصو. سراند روی تنش های دست راست را آرام می انگشت. نگرد می ره به حسرت منيکند، خ ش را بلند میسر. چپش جا دارد

  .های ران ن کشالهيتر، ب نييبرد پا و دستش را می زند می
شود، سرش را  بلند می نقبضش از تختهای م کفل. شود ش تند میيها  نفس  .کشد شتابان روی رطوبت لزج پوستش می ش را گاه آرام، گاهيها انگشت

های  چهي ماه .اش پلی روی تخت زده باشد  شود، انگار که برهنگی ان میينما دهد، قوس کمرش آشکارا به طرزی وحشی توی بالش به عقب فشار می
اپی روی يی پيها شود و با تکانه لند میبالش ب سرش به سبکی از روی. شود ش خارج میيده از گلويده بريی بم و خفه، بريصداها. لرزند می اش  گونه

  .شده باشد، مثل سرب نيد سنگيپسِ سرش با. رديگ بالش آرام می
  .خورد ت در اندامش موج میيشود و رضا هوش میياز سستی ب

  .شود نه از رخوت انگشتانش کنار تخت، روی پتو رها میيآ

 خسرو نخعی جازار: سندهيو

 سانينو وبلاگ ی دوم دهيبرگز



 سردسنگ 

 م؟يببر د چندتاش رو با خودمونيخوا يها رو آوردن، م گل دسته...  افشار،يـ آقا
از پدربزرگ قول . ر كردهي ثلث سوم و دي  گرفتن كارنامهياش برا مدرسه م كه رفته استيام هست همه منتظر خاله. مي پدربزرگي من و مامان، خانه

ست كه تا شب يد نيچ بعياز او ه رستان است ويسال چهارم دب. ضرب قبول شود كيد يه بادوچرخه بخرد و او هم شرط گذاشته ك شيگرفته كه برا
 اش  تك شرمندهي د چندتا نمرهيبخواند، نبا“ زدير ي ميامشب اشك“شب امتحان مثلثات،   كهي، چون كسيديخاطر چندتا تجد  نه بهيول. ديايخانه ن
ست با لباس قرمز كه  ي جلد، عكس زنيرو. ك ظهر استينزد .چه روم به باغ يكشم و م يرون ميش ب في را از ك  زن روزي  مامان، مجلهيواشكي. كند

ند، ين را ببيام اگر ا خاله “. رفتيالملل ني بي ران به مسابقهي اي ستهيدختر شا“: را دست گرفته؛ كنارش نوشته يني انگار سنگيچمدان كوچك ول
  اولي  كه در مرحلهيشب.  كرده بود كه در مسابقه شركت كنديپدربزرگ، مادربزرگ را راض ي  اجازهبدون. زند يحتماً از حسادت مجله را ورق هم نم

كه  نيبا ا–آن شب  د و هميش داد و پدربزرگ فهم اد كار دستيز جانياما آخرسر، ه. ديرقص يچه م حال بود كه در باغ قدر خوش رفته شده بود، آنيپذ
ار يپدر، به خواهش مامان، بس ادم استي. ديكش ياد ميادم است پدربزرگ سرخ شده بود و فري.  زديتك مفصلام را ك خاله  مـياشان بود ما خانه

آرام   پدربزرگيول.)  پدرم بوديخواست جا يم م دل. (چه فرار كند ان، به باغيتوانست، گر ام  پدربزرگ را گرفت تا خالهيمحتاط، دخالت كرد و جلو
ام داد، هنوز به   كه آن موقع به خالهيصفت. اطيكرد در ح ش را شكست و همه را پرت شيل آراي وسايرژها و باق ي نشد و رفت سراغ كمدش و همه

ك يچه تار باغ. لاسيبه درخت گ ه داده بوديچه؛ تك م به باغ م و رفت اش كه سالم مانده بود را برداشت اط، مداد چشميح م از رفت. خاطرم مانده است
احساس “ .شو گم“ :در پاسخ گفت” . سالم موندهيكي نيا، ايب“: م كنارش زانو زدم و گفت. دميد ينم اش را ور نشسته بود؛ صورتبود و او هم، پشت به ن
 .كردم از پدرم متنفرم

اگهان كاغذ را و ن م كن يرش ميگ غافل. اش را دست گرفته ه داده بود و حالا هم نشسته و كارنامهياش تك به شب ستاده كه او آني ايك درختيحالا نزد
 م؛ قرمز، نوشته كن يكارنامه را نگاه م. امدهيم ن شوم كه دنبال يستم متوجه ميا يم يوقت. دن تا ته باغيم به دو كن يكشم و بنا م ياش م ن دستياز ب

 ...است؛ مردود خرداد
 .رسه يگه ميد ي قهيتماس گرفتن، گفتن كه اتوبوس تا چن دق...  افشار،يـ آقا

داند كه من و مامان،  يپدر م. رون، نان بخرديچه را آب داده و حالا رفته ب باغ ي پدربزرگ همه.  كنديسوار كند دوچرخه ي ميام سع خاله. شب است
ام  خاله. ام كنارم ام را گذاشته ي خانه و تنگ ماهيسنگ يها  پلهيام رو نشسته. كرده است هوا، دم. امدهي هنوز از سر كار نيم وليپدربزرگ ي خانه

 قد يدوچرخه برا. توقف كند شود ي و مدام ناچار م  كندـي توانسته پدربرگ را راضيسال مردود كيبعد از –براند  تواند دوچرخه را درست يمن
 يداا پدر. ش رود سمت يانه با دوچرخه ميام ناش خاله. اش را رنگ كرده قهي شقيموها. ديآ يم پدر. دهياش چسب لباس به تن.  بلند استيام قدر خاله
 :آرود يدن در ميترس
 .يريرم نگيـ ز

 ردش؛ خندان است؛يگ يافتد كه پدرم ميب ك استيام نزد ستد؛ خالهيا يدوچرخه م
 .ادت بدهي بگو يكيـ به 

ع آن موق ن و هميگذارد زم يش را م يپا ام رسند، خاله يبه من كه م. ديمايپ ياط را ميرد و دوچرخه لرزان، طول حيگ يرا م نيبا دست پشت ز
 :ميگو يام م خاله به. روند در خانه يرد و هر دو ميگ يش م كند و نان را از دست ي ميپرس ل با او احوا رود و يكند؛ پدر م ياط را باز ميپدربزرگ در ح

  كمكت كنم؟يخوا يـ م
 ...اش را پنچر خواهد دوچرخه يم م دل. رود يبه خانه م كند و يجا رها م آن و او دوچرخه را هم

 .رن يها م با بچه... شن، يگفتن كه منتظرتون نم خانومتون...  افشار،يـ آقا
همه با هم حرف  .سالن شلوغ است. ميم هستيش منتظر سانس ساعت هشت و ن ام و دوست و مامان، من، خاله نما مولن روژ؛ پدريسالنِ انتظار س

اشان  پسرها چشم. اند ه دادهيرو تك وار روبهي به دي رنگيها شرت يگشاد و ت پاچه ني جيتا پسر با شلوارها ش، سه ام و دوست  خالهيرو روبه. زنند يم
چسباند و كنار  ياش را به هم م ش، دو انگشت اشاره دوست ام و  خالهي از پسرها، برايكي. دهند يگر ميد ل همي تحويخند  لبيگاه هاست و گه آن به

 به يزيخته؛ با لب چيش ر يها شانه يش رويستاده، موهاي كه وسط ايپسر. ك بوفه استيزدم؛ با مامان ن كن ينگاه م ك آن پدرم راي. لغزاند يهم م
من ؛  كن يسوراخ م يم را با ن سيساند. تواند كه نخندد يرد، نميگ ياش م  دهانيش را جلو ام دست خاله دوست). د جونيگو يانگار م(د؛ يگو يها م آن
ام  ب خود را به خالهيش بلند است، به هر ترت ي كه موهايم و پسريشو يم از در سالن وارد. ستم ايدهدساعت هشت و ن يده مي انگور گندي مزه
ها خاموش  چراغ. اند مان نشسته يف كناريرد پسرها در. نمينش يام م من كنار خاله. يفهمم چ ينم. ديگو ي به او ميزيع چي سريليخ رساند و يم
د كه يگو ي ميآرام يكند و با صدا يام رو به من م آخرسر خاله. كنند يپچ م سر پچ كيش  ام با دوست الهخ .افتد ي پرده ميلم رويتراژ فيشوند و ت يم

م كه او بفهمد واكنش   كنيام را جور خواهد چهره يم م دل. رمي را بگيكاغذ ش بلند است، ي نشسته و موهايف كناري كه در رديبروم و از آن پسر



 وارد سالن يوقت. خرم يگر ميس ديك سانديرون و يب روم ينما ميم باشه و بعد آرام از سيگو يش م به. ن استياتر از  كينما تاري سيول ست يمن چ
كار را خراب . زمير يم  پسري موهاياش را رو دهم و آب يم را فشار م سيروم؛ ساند يآرام تا پشت سر پسر م .لم شروع شده استيشوم، ف يش مينما
 .م كني يگريخواهد برگردم و كار د يم م كه برعكس، دل ام بل دهينترس. رونيروم ب يم دو چرخد رو به من و من به ي و مشود يم و پسر متوچه م كن يم
برم و به  يو م“ گرتو بپزميج“:سم ينو يام را م دهيرفتن شن رونيلم گفته و من تصادفاً موقع بي فيگرها ي از بازيكي كه يك تكه كاغذ، حرفي يرو

 .دهم يام م خاله
 ش شماست؟يقبض پ.... كنم ين درو باز مي ايد من هيببخش... افشار، يـ آقا

 :ديگو يست؛ ميش معلوم ن مخاطب. زند يمامان پارچ دوغ را هم م. ده شدهيسفره چ .موقع شام است
  كو؟يتيگ ـ

در باز است و نور چراغ ... يول. اند ط خاموشاي حيها چراغ. چه باشد باغ د دريست، پس بايش ن در اتاق. م ش كن يروم كه صدا يم. داند ي نميكس
 يكيآورم و پشت  يام را در م ييپا دم. نميرا بب اش م دوچرخه توان يكند كه فقط م ي صحبت ميبا كس.   در معلوم كردهيام را از لا خاله كليرون، هيب

. نديايشان ب يها دوچرخه ست كه بناست همه با يح گروهي تفريكياز قرار، صحبت از . تر است شان واضح يصدا حالا. شوم يها پنهان م از درخت
 پسر“ ؟يگه برا چيخواب د سهيك“: شوم يام را متوجه م ك جمله از حرف خالهيحالا  . نشدهيا هنوز راضيشنوم، گو ي ميسخت ام را به  خالهيصدا

خواهد  يام م نه، خاله.... ام بدهد را به خاله خواهد آن يم كه ني و مثل ايك بطريه يش است شب  دستيزيانگار چ. ديگو يشنوم چه م ينم. خندد يم
 .تواند ينم ...رد،يش بگ را از دست آن
 :ديگو يپدر م. بندد يد تو و در را ميآ يام م خاله. كند يحركت م رون در، به سرعتي بي دوچرخه. پدرم است... اط آمدهي در حيكي تا نزديكس

 بود؟ يـ پسره ك
 :ديگو يام م خاله
 ؟يكن ي نگا ميجور نيچرا ا.. .ـ وا

 بود؟ يـ پسره ك
 ـ كدوم پسره؟
 .ـ دوس پسرت

 .ـ برو بابا
 .رود يام م خاله
 .توام ـ با

 !ـ بعله؟
 ن؟ي رو گذاشتيـ قرارِ چ

 . خواهرشِ، من چندروز زودتر برم واسه كمكيجمعه كه نامزد نا با برادرش اومده بود، واسهيـ م
 ذاره؟ يم ليبي سينا از كيـ م
 .ش بود اون داداشـ 

 ؟يـ چند وقته باهاش
 !آقا بهرام دي نكنيتر ـ واسه من بزرگ

 ر؟يربگيگفت بگ ي ميخواست بهت بده، ه ي بود ميـ چ
 .ديستيست، بابام كه نين يـ به شما مربوط

 ؟يبكن ي خواستي هركاريگه آزادي، ديپلم گرفتي ديـ فكر كرد
 .ـ دستمو ول كن

 منتظرتم؟ ؟ مگه نگفتميومديجا كه گفته بودم، ن ـ چرا اون
 .ننمونيب يكن خر؛ الان م ـ دستمو ول

 !ـ احمقكشد يم رونيش را ب ام دست خاله
 ...اند، نكرده م ي كه صداينم و تا وقتينش يجا م آن من هم... رود يو م

 ... افشار،يـ آقا
ها، هنوز از خواندن  ركيرجيج .مان را گرفته بند، دور تا دور دشك هپش.  در خانه خواب هستنديباق. وانيا م دريا مان را انداخته يام، جا من و خاله



 :ميگو يم. روقت استيد. ام ساكت است خاله .م كش يام بالا م نهي سيملحفه را تا رو. اند خسته نشده
 ؟يخون ي ميـ چه كتاب
 .ـ رمان

 ه؟ يش چ اسم ـ
 ...سسسيـ ه

با . خوبه نيا گفت هم يام م گرفت، خاله ي من لباس بخرد و لباس هر مغازه كه نظرم را ميبرا ميش كه با هم رفته بودي پي مثل هفته. حوصله ندارد
 يد جايحتماً با. دهد يه مي كه مادربزرگ عصرها به آن تكيداده به بالش لم. كشد يق ميك نفس عميزند،  ي كه ميخواند و با هر ورق يتأمل كتاب را م

ت دختر داستان ي كه شخصيا وقتيبوسد،  يم اش را ت پسر داستان، معشوقهي كه شخصي وقتيعنيز يانگ جاني او، هيبرا. داستان باشد زيانگ جانيه
 :ميگو يم .زند ي ميلياش س به پسر مورد علاقه

 ؟ي كتابيـ كجا
 .ـ وسطاش

 ؟ير يـ م
 ؟يـ چ

 ؟ير يم... نا،يم ـ دربند، با
 .بندد يكتاب را م
 ـ دربند؟

 .خواب سهيـ با ك
 ؟يچ يعنيـ 
 ...يد جمعه بريمگه نباـ 
 .نميحرف بزن بب...  يم  نگاينم نكنه داشتيبب....  به تو گفته؟يـ ك

 .كردم يگا نميـ من ن
 :رديگ يوشگونم م
 .ش رو گربه نشكونده ي پونسدتومنينيچ سيگم كه سرو ي، به مامانت مي رو بگينو كه الان گفتيگه ايبار د هياگه ! گو دروغ ـ فضول

 .تم نگفيزيـ من كه چ
 :ميتوانم بگو يسرانجام م.  سرميم رو كش ير بالش، ملحفه را ميز م كن يسرم را فرو م

 .يكش يگار ميگم ته باغ س يم... گم يم ـ من هم به آقاجون
 .كشد ي سرم ميملحفه را از رو

 .نمتيبب ـ
 .شوم يم ميتسل. دهد يم م قلقلك. كشد يم را م دست. م چسب يام را م  بالشيدو دست

 .رهيگ يم ش هيشت، گري پيگ يش م تا به! شو افهيق... نمت،يـ بب
 گذارم؛ ينم. كند يم را پاك م يها چشم

 .ـ ولم كن
  شده؟ي دستت چيجا نيا! شو افهيشه بچه؟ ق ينم تي حاليـ شوخ

 ... ـ
 ـ هان؟

  دياره بر...با ...روزيـ د

 :ميگو يم. بوسد يم را م ف دستك ..برات خاله الان... سوزه؟ يم. زدم ين مي برات بتاديگفت يـ م 
 .ي هستيطور نيا شه هميـ هم

 .گه خوابيد... حالا! دار شويبسه، خب؟ فردا زودتر ب!  هايشد گه، پسر، بزرگيد ـ خوبه
 ...زند ي ميوان را خاموش كند، چشمكيكه چراغ ا نياز ا قبل
 ...نيا... شم يمدام مزاحمتون م شرمنده من...  افشار،يـ آقا



دهد؛  يم ك بالش به منيآوردم در اتاق،  يم. ستي خانه نيام، كس جز خاله. پدربزرگ؛ تابستان است ي مادرم، من را گذاشته خانه. ام لهسا زدهيس
 :ديگو يم. مهربان شده است

 .بخواب ، حالايشد  خستهيليخ. ي كرديـ از صبح باز
بازش نگاه  مهي نيها خوابم؛ تا صبح به لب يدروغ است؛ نم.  او بخوابميپهلو ديكه بارم يگ يهرشب بهانه م. ا وجود ندارديباتر از او در دني، زيچ زنيه
ر چانه، نشسته بودم يم را زده بودم ز دست بار او به خواب رفته بود و من كيد يآ يادم مي. دهم يدنش گوش ميكش  آرام نفسيبه صدا كنم و يم

آرام، تا  اط ويبا احت.  را فرو بردم در آبيكاغذ دستمال. د سخت تشنه باشديكردم باحس . اند شده  او خشك خشكيها دم كه لبيد يكنارش و م
. دارشدنش، من را متوقف كرديدم؛ ترسِ بينكش......... يدم رويكش س راي خيكاغذ د، دستماليلرز يم م  كه دستيش آوردم و در حاليها  لبيكينزد
 .دادم يست م بعد از ديها  شبيبسترش را برا شد، يطور م نياگر ا

دهم، خودم را  يهم فشار م يها را رو پلك. ش لخت است يده؛ بازوهاي پوشيم برده است؟ لباسِ قرمزِ تند ا خوابيآ نديدرِ اتاق را آرام باز كرده تا بب
 .دهم ي هم فشار ميم را رو يها شنوم؛ دندان ياشان را م پچ  پچيصدا. ك مـرديد؛ يآ يم دانم؛ و او سرانچام يست، م يمنتظر كس. زنم يبه خواب م

ام بسته است؛ هر دو  رون؛ درِ اتاقِ خالهيبرم ب ياز چارچوب در م م را نگاه. م كن يكار را م ني اياش را ندارم ول م؛ جرأت خواهم در اتاق را باز كن يم
د نگاه ياز سوراخ كل. شان مبهم است يها حرف .م است ام، ته حلق  كه ظهر خوردهييطعم غذا. روم يچهاردست و پا تا پشت در م .تو هستند آن
كه كنارش  افتم ي مييها  شبي اد همهي. شوم يوانه ميدارم د. خندد يام م خاله. لغزند ي ميانيعر يها  دستي رويي پشمالويها م؛ دست كن يم

. ك حلقه شده استي باري پرمو دور كمريها ستد. شي پي آور هفته شرم حمام... ادي. كردم ي ميافتم كه با او باز ي ميي روزهاي اد همهي. ام بوده
. م كن يم؛ دوباره نگاه م كن يم را پاك ميها چشم .شناسم يام است، آن مرد را خوب م ده به شكم خالهيد، و حالا كه صورت مرد چسبيآ ينم م بالا نفس
 ...اش خفه خواهم يم. رميگ يام را م هق  هقيجلو
  ...ارم؟يتون رو ب  آسمي افشار حالتون خوبه؟ اسپريآقا... هيگر ديبازم كه دار... تون، شما  افشار، همه رفتن سر خاك خالهيـ آقا

 
 
  

 نیيوان حسيک: سندهينو

 سانينو وبلاگ ی سوم دهيبرگز

 ليهای قاب نوشته دست

 !زيعز.  شيآقا
.  دانم چکارشان کنميش من مانده و نمي است پي ماه افتادم که چنديينوشته ها اديدم، به ي کوتاه دي انتشار داستانهاي فراخوان شما را برايوقت

ن مدت ساعتها فکرم را به ي رساند که در تمام ايوبلاگ خچه دانشگاه تهران، مرا بهيدا کردن تاري پيد امسال بود ، به گمانم، که تلاشم برايع قبل از
  .زميبر به سرم ين وبلاگ چه خاکيد با ايدانستم که با يچ وقت نميخودش مشغول کرد و ه

 ينها وبلاگي از ايکي. رو شدم  رو بهي فارسيتها و وبلاگهايوارد کردم و با انبوه سا» گوگل«را در » دانشگاه تهران» . بوديک شوخيه يز شبيهمه چ
 ن وبلاگيه از ا کين نوشته اياول. دينين ببيه اي صد تا وبلاگ شبيد روزي که شايتکرار ين نامهاياز هم. »لي قابيدست نوشته ها«بود به نام 

، يک اکانت قرضي از دوستانم زنگ زدم و با يکيبه  همان شب. دميار شدم که تا صبح نخوابي حال و اختيم عرق کرد و بيخواندم، چنان دستها
سنده، از ير نوانگا  نگذاشته بود ويغاميش پيچ وقت برايچ کس، هي بود که هيي سر و صدايوبلاگ ب. خواندم و آن وبلاگ راي آرشي نوشته هايتمام

 دانم چه شد که به مرور ينم. ن وبلاگ هستميدم که من تنها خواننده ايفهم  زوديلين نوشته ها را نخواهد خواند، مطمئن بود و خي اينکه کسيا
سکت با من يک دين در رايکه به هنگام فرار از ا  بودييزهاين وبلاگ از معدود چي اينوشته ها. ره کردميوترم ذخين وبلاگ را در کامپيا ينوشته ها

د نوشتن يسنده قينو گري بود که ديچند ماه.  به سرم فرود آمدين وبلاگ مثل پتکين نوشته اي، آخر)بودم من در پراگ(ش ينکه سه ماه پيتا ا. بود
ده بودم که ي چنان ترس  .گذاشتجان در وبلاگ ين نوشته اش را با آنهمه هيآخر  در آن چند ماه افتاد کهيدم چه اتفاقيدر وبلاگ را زده بود و نفهم

 .صورت داد يچ اقدامي شد هيا کار از کار گذشته بود و نميهر چند که گو.  حرف بزنمينداشتم با کس  جراتيحت
ها ن کار، تني دانستم با ايل بود که مين دليش نگذاشتم، فقط به ايبرا يغامي پيا حتينک ندادم، ين وبلاگ در وبلاگ خودم ليچ وقت به اينکه هيا

ن نوشته ها را منتشر ي ايگر، تمامي دييجا  دريد روزي فرستم و شايتان ميش را براي نوشته هايبخش اصل.  شوديسنده نابود مينو خلوت مطمئن



 .کردم
ن نوشته يمن بعد از خواندن آخر وجود داشت که javadandalibi@yahoo.com سنده، آدرسيتماس با نو  بود و در بخشيار ساده ايوبلاگ بس

  فرستم تا هر طور کهيتان مياصل نوشته ها را برا.  کنمي خواهم روده درازينم. دينرس مي برايچ جوابي هي فرستادم وليين آدرس نامه هايبه ا
زها دست ي چيل تکرار مدام، حذف کرده ام، اما باقيدل هوجود داشت که ب» يبيجواد عندل« همه نوشته ها، اسم يپا. ديد از آن استفاده کنييليما

ن ي مفصل در ايگر، تلفنيروز د د تا چندين نوشته ها را بخوانيفعلا شما ا. ن نوشته که آنها را اصلاح کرده اميآخر يپي تايبه جز غلطها. نخورده است
  .ميباره گپ بزن

  .ح. ک
  پراگ

*** 

 ۱۳۸۱ بهمن، ۳پنج شنبه، 
  ليآغاز قاب
ف شده بود، يتعر د و در ذهن مني طلبي ميچ کس تا امروز، چنان که قاعده انسان بودن آدميچون ه. کنم ين راه را شروع ميچ کس ايبه نام ه

 . نگرفتيات را جدي حساب و کتاب حيخطوط مواج و ب

 ۱۳۸۱ بهمن، ۴جمعه، 
 ستني زي برايريتدب
 و غروب يچا ک استکانيخاطره ... /  ندارم کهيگر حافظه ايمن د/ ته و تنها شده آسمان، شکس/ نکن   پريچ شعري قلبت را با هي خاليجا

رم ي گيس را قاب مي خيم، نگاهم و همه خوابهايدستها/ از حفظ بخوانم  که همه ترانه را/  مواج را ي زرد آبيه هايکه همه ثان/ ارم را يکوهستان د
... / ي خالي آن جاينم براي نشيم و منتظر/ گوش يک کبوتر بازي ي پاشم برايدان م/ ته ن اتاق دود گرفيگذارم لب طاقچه ا يم/ ن شعر يعوض ا

  ... است که با شعر پر شودي خالين جايف ايح
 (يبي جواد عندليشعرها از)

 ۱۳۸۱ بهمن، ۱۴دوشنبه، 
  ي عوضيترانه ها

 ي مي نشستم و سعيم  امي خانه پدرييرايهمانها در گوشه اتاق پذي مي تشکهايرو.  بردمي بخوانم، لذت ميعوض نکه ترانه ها رايبچه که بودم از ا
 يباتر مين کار ترانه ها را زي کردم اي کردم و فکر مي در ترانه را عوض مييجا . بخوانمي توانم از حفظ بخوانم را عوضي که مييکردم همه آوازها

 يا بازي ي بازين عوضيا.  شدميه ميد حتما تنبيفهم ي ميدر بود و اگر کسر بازنشسته مثل فحش خواهر و مايلن زن پيک وي که در خانه يکار .کند
 ي چمن هايناشناخته، رو اهيک گي خاردار ير بوته هاي که زيروز.  بعدها هم چند بار سراغم آمديحت. داشت عوض کردن ترانه ها تا سالها ادامه

ره لغاتم نسبت به يدا.  کردمي برگشته بود و با خودم حال مين بازي هم ايدکر ما بودم و تو به من سلاميبا، منتظر ني زياط دانشکده هنرهايح
 ي، دوستانم را به خنده مي سکسي هايپران  کوچک که گاه با تکهيک شوخي. م لذتبخش بودي برايشتر شده بود و مهارتم در بازيب  اميکودک

ساله   هزاريک آشناي و مثل يم سبز شديکه جلو»  گلستان از جلويزکلبه احزان شود رو/ عقب  د به کنعان ازيوسف گم گشته بازآي«. انداخت
  «!گم شده ماه  قرصيايخولي مالي تويباز که مثل احمقها رفت! جواد« : يبا خنده گفت. يسلام کرد

 «ماه؟«: گفتم 
 ميآبرو برا. ايک بار زود بي مادرت جان«.  حرف بزنمي گذاشتينم» .ندي آيهمه بچه ها م !ادت نرودي تئاتر شهر يجواد ساعت شش جلو« : يگفت

. ان ترمي امتحان پاين کنم برايد بروم اتودم را تمريو با رم شدهي هم ديلياتفاقا خ.  کنمياد آورين را ينجا که فقط همي اييايخواستم ب. ينگذاشت
 «...زميمه بازت عزين شه متعجبي هميقربان آن لبها

 ي من بود و دخترکيراني اش حيباق. ت مانده بودي فقط بويول» ...اسم من ک... ستمين م من که جواد خاني تئاتر شهر؟ وليساعت شش؟ جلو«: گفتم 
با ي زيذهنم مرور کنم، در دپارتمان تئاتر دانشکده هنرها افه اش را درينکه بتوانم دوباره قي از ايدم و قبلي ديد و من فقط پشتش را مي دويم که

ش يآنقدر که همه فکر کردند حش .ميدي خنديک ربع مانده به ساعت شش مي افتاده تا يف کردم که چه اتفاقيش تعريبرا ما آمد وي نيوقت. گم شد
  وييدايچنان وهم ش. اد استيج و گول در دانشکده شان زي گين دخترهاي گفت از ايم ماين. ميري خنده مان را بگيم جلوي توانيم و نميده ايکش



  !يسلاوسکيا استاني کنند ون گوک زمانه اند ي ما فکري غرقشان کرده که همه يدگيشور
 يز تمام ميهمه چ!... زي عزياشتباه گرفته ا. ستميمن جواد ن! خانم ياگر همان روز بلندتر گفته بودم که آها... يده بوديم را شنياگر همان روز صدا

  .شد
.  گفتمينطوريما اي به نيعني. مياينگذاشت که ن ،يري بگيا عوضا همان که تو مري تازه، ي بازيک عوضي   مخ مخهي دانستم وليرا نم  اسمتيحت

ن امروز يکه تا هم ياسم» ...جواد« : يم کني صدايگر با مهربانيک بار دينکه ي ايرم براي ميدانستم که م يم. مي آي دانستم که حتما ميخودم م
 ...سوراخ سوراخم کرده

 ۱۳۸۱ بهمن، ۲۵جمعه، 
  منيادهايفر

دانه ها را به نخ   لبه تخت و همه آنيبا حوصله نشست.  را تمام کنميوانه بازي که دي و با خنده گفتيآورد ميح پاره شده را براي تسبيامروز، دانه ها
 خواهم، نه يح را مين تسبينه ا. دي آين بچه دانشجوها خوشم نمي ايهايباز يهزار بار گفتم که از قرت.  گردنميح را دوباره انداختي و تسبيديکش
 تر يرا ول کردم و خانه گرفتم اخلاقم سگ  خوابگاهيبگو از وقت.  استيگريز ديا هر چين اسمش گارد يحالا تو باز بگو ا. دستم را ن طناب دوريا

فکر  ا دري تو هنوز ي من دق کردم و تمام شد وليعنين حرفها يا. يست لعنتيطنت نين شيا! من زهرمار جواد. طنت نکنيش! بگو جواد من. شده
اره عشق من و ي سيشد .ي ستاره باشي خواستيم. يآور ش سر دري هر طور شده از گروه تئاتر فرهاد آئي خواهينکه ميا اي يدوکلنت هستا
 و من هم ي نگاهم کرديول اد بکشمي خواستم امروز سرت فرينها را ميهمه ا...  که اسمش جواد بودهيمادر قحبه ا  و آنين زندگي گه به ايا. يگريد

 «!ح خوشگلين تسبياز ا ؟ ممنونيديچرا زحمت کش!  منيکوچولو«: را گرفتم و گفتم دستت 

 ۱۳۸۱ اسفند ، ۳شنبه، 
 يسگدان
  وييضاي است و از کرمانشاه به عشق تئاتر و بهرام بياکي که پدرش تريعرق خور خجالت بچه کرد. يبيجواد عندل. گر خودم هستميامروز د

 چهار صندوق را ي از نقشهايکياجاره کرده ام، شب و روز   کهين روزها در خانه کوچکي تهران آواره شده ام و ا ان گرفتهيونهايگونه، در پانسيآنت
 هم يلي است؟ خيا ما کدام پدر سوختهيست؟ نيگر کيما دين. با داشتم هم شهرام استي زيدر دانشکده هنرها  کهياسم دوست.  کنمين ميتمر

گر سند بزند و به نام هم ي همديک آخوند زن فلان، ما را برايم و يخر شو مانيک روز هر دويوشم و قرار است م است که با تو خيکسال و ني. عاشقم
ت يگر براين آپارتمان دي که بعد از گرفتن اينزن نقدر غري شوم تا ايت شاعر ميبرا. سمي نويت شعر ميبرا!  کنم عشق مني هم نمياخلاق بد. ميشو

پارسال که در دانشگاه  مگر من تا آن روز نکبت زمستان. ب تازه کش برومي چند تا ترکي آبکين شب شعرهايا ر شوم ازرم ناچايحالا گ. شعر ننوشتم
ن شب ي هم نوشته بودم؟ حالا آنقدر در ايگريز دي چي کلاس قادريم بند براين شنامهير از چهار تا نماي، به غيديتهران خراب شده، نفسم را بر

 :  باردين طور از سر و کونم مي همده ام که شعريپلک شعرها
که / ده بودم يپنجره را که قبلا د / ياده روين پيمنم اما نرفته بودم به ا / ياده شوي رفتم که پياده ميس پي خياده رويپ در... /  سوارهياده ام کرديپ

... / ينشد ادهيتو پ/ س ي خياده رويابان و پيتم در آن خ رفياده راه ميپ/  آن شب ي دانستينم يکه نامم را حت/  آن پشت يم ترانه خوانده بوديبرا
 ...س شدميمن خ / ي نرفته بوديتو حت

 ۱۳۸۱ اسفند، ۱۷شنبه، 
  بختک

امد يبا تو ن  سر قرارشيبي بهمن ماه چرا جواد عندلي، در سرمايش، پنج شنبه روزيکسال پينکه، ياز ا هنوز. دار شوين خواب بياز ا! زميدار شو عزيب
 آورد و همزمان با وقت ي در نميج بازيشه من گيا اگر مثل همينداشت  اگر آن روز نوبت دکتر. د هم خسته اميشا. رمياجرا شروع شد متحن ميو ا

 ... گذاشتينم دکترش با تو قرار
! ماي است نيک بازين يا«: گفتم ! دقرار خواهم رفت، از تعجب چهار شاخ مانده بو نيما گفتم که سر اي به نيوقت.  کندين همه اما و اگر کلافه ام ميا
  «...ردي گي مي عوضيگر را حسابي ديکي ،يکي
ن يخواهم بدانم ا ياتفاقا م. ن ماجرايم به اي خندي ميکل! چيه«: گفتم » ؟ي کنيد چکار مياي بيواقع اگر طرف.  استي خطرناکيباز«: ما گفت ين

تو از همان . ينبود» اروي«تو ! قي که مواظب باش رفيعني.  صدا داديقلبم تالاپ اروي گفتم يوقت» ...ارو مرا با او اشتباه گرفتهين يست که ايجواد ک
بعد هم با حسرت نگاهت کنم و برگردم در خانه . من ده بود، زودتر ازينم که تو را قاپي را ببي خواستم جواد ناميم. »ماه« و يبود» ملکه» اولش

 شود، بلکه يدا نمياش پ ، سر و کلهي دانستم که نه تنها جواد ناميمن هم نم.  دانستينها را نميما اي ن.بکشم گاري احمقانه ام و تا صبح سييدانشجو



  «!شهي مثل همير آمديتو باز هم د! اه جواد: ند يگو ينند، با خنده مي بي مرا ميهمه دوستانت هم، گرم و سرحال وقت
اگر . و مراقب من باشد ستدي راسته کفش فروشها، باي عصر، رو به رويابان ولي آب خيوما گفتم که آن طرف جيبه ن . نداشت انگارين کابوس تماميا
.  آب نداختمي به جويستادم و نگاهياده ايپشت چراغ قرمزعابر پ. به دادم برسد قه مرا گرفت،ي شد و يرتين آقا جواد غيا ايد اوضاع خراب است يد
  .ن را گفته بودين لحظه اي در آخرماين.  انگار خوشحال بودميمن ول. نگران بود ماين

 يگري فهمد مرا با کس ديحتما م.  کنمي ات را مينوکر د تمام امشبياي شدم، با خودم گفتم اگر جواد نيابان که رد مياز خ. دلم خوشحال بودم ته
 نگاهت به نگاهم يوقت يول.  کردميال مشم حيپ تر از چند ساعت پيم را عوض کرده ام و خوش تيموضوع که لباسها نيشتر با اياشتباه گرفته و ب

ج رفت و با عجله يسرم گ» د؟ي آيور خوشم نمين پوليم من از ايچند بار بگو. يديپوش  ات رايور آبين پوليباز ا! اه«  : يجان گفتير کرد و با هيگ
  «؟ستين حالت خوب« : يديپرس. دستت که به دستم خورد حالم بدتر شد. ن نخورميرا گرفتم که زم دستت

 «... کندي درد ميفقط سرم کم! زميخوبم عز«ـ 
 «من از دست تو چکار کنم؟. حتما يت را نخورديقرصها» -

 ؟ي بکني خواهيکدام قرصها؟ تو از دست من چکار م . بودي سختيلي خيباز. ما بوديدم حق با نيتازه فهم
سا ي پريوقت. ادامه دارد ن تصادفهاين امروز ايتا هم.  نداشتي تماميبور آيب پوليتصادف عج. به سرم گذاشتند ت دورمان را گرفتند و سريدوستها

 تي نو برايکيامروز رفتم . يوانه ام کرديد«:  دادم يمن جواب ناب» ؟ياوريمردگان مرا ب ي کتاب سمفوني خواهيتو بالاخره نم! آقا جواد نامرد«: گفت 
ج ي شوند گي جفت و جور مينطورين اتفاقها اينکه ايدادم، از ا ده بودم را به اويشگاه خر داني که همان روز روبه روي کتابيوقت» ..ريا بگيب. دميخر

من ! نامرد«: اد زد يسا فريپر يهر چند که وقت. دي آيرون ميب» آس«ک ي آورد و از هر دستش ي که مدام جفت شش ميباز درست مثل قمار. بودم
ن و ييپا اندازميم سرم را بيتي يناچار شدم، مثل کره خر» ... بوديادگاري. امضا گرفته بودم  اشسندهي از نويبا هزار بدبخت.  خواهميکتاب خودم را م

کرد آس و پاس . يبيدر اتاق جواد عندل. دمي زود ديلي خيعباس معروف ي را با امضايآن کتاب لعنت» ...!ال شوي خيحالا ب«: م يخجالت بکشم و بگو
 ...يگريعشق باز

 ۱۳۸۱ اسفند، ۲۶دوشنبه، 
  تازهيک خرابکاري

ن يبعد از ا. برابر شده م صدي هايوانگيرون و خانه اجاره کردم، دي که از خوابگاه آمدم بي از روزيي و بگويبزن اديفر. ي کنينوبت تو بود که قاط
 که انگار ي کني نگاهم ميجور. ي شناسيگر مرا نمي شود و بعد دين مياول غمگ صورتت. ي زنياد مي فريي دانم چه وقت هاي خوب ميليکسال، خي

ن ي زند، زمي که تند و محکم نوک ميخروس جنگ  و مثلي کنيت را از هم باز ميدستها. بهيبه غريغر. ستمي نيبي من جواد عندليده ايفهم بالاخره
م ي هايسوت. شوم يو خودم م کنم ي را فراموش ميبيشه جواد عندليشتر از همي که من بي کني مي قاطيوقت در واقع تو. ي دوزيو زمان را به هم م

د ين دختر خاله ام؟ چند بار باي من است و نگييم که بنفشه دختر دايبگو ؟ چند باريجينقدر گيچرا ا« : يي گوي و مي زنياد ميکه از حد گذشت، فر
 فهمند که من يل مي همه فاماست و ؟ دهنش لقي بدهييد آشناي نبايني بيابان مين، دختر خاله فضولم در خي مرا با متيوقت  کنم کهيادآوري

 «...يديل خريک دسته بزرگ گل گلايسا ي پري عروسيمتنفرم، باز هم برا ليروز اول به تو گفتم از گل گلا. دوست پسر دارم
 ي مي موش مردگکه گند زده ام، خودم را به  دانميمن چون م» ؟يتو هنوز آن را فراموش نکرد... ش اتفاق افتادهين ماجرا نه ماه پيا !زمي عزيول» -

را  اهيم نقش خانه سي هايه مالي شود و وسطش من با خاي پر ميکي يکيجدول کلمات متقاطع،  يت درست مثل خانه هايادهاي رشته فريزنم، ول
 ۲۵ا ي ي حرف۱۵ک کلمه ياه ندارند و جوابش يمعمولا خانه س  کهيا افقي ين ستون عمودي به آخري رسي تا مي زنياد ميتو آنقدر فر.  کنمي ميباز

 . شوديت تمام ميرهاي و نوار تي چکانيمسلسل را م گر ماشهينجا ديا.  استيحرف
 «تمام شد؟... اوووه» -
 يد او را بغل کرد و اشکهاي شوند، بايم  درشتش سرخي چشمهايک دختر بور خوشگل که وقتيهق هق مرگبار . يه کنيد گريم بايکه بگو ن رايا

.  مانديباق  نرم و زنانهي آهيب فقط صدايغ عجي و از آن همه جي بنديت را ميبعد هم آرام چشمها . آن لذت برديرد و از شويسي صورتش را ليرو
 آرام آرام من هم جواد ي شود، ولين نام مورمورم ميدن اياول از شن من.  تختي روي شويو دراز م» جواد من« : يي گوي گرفته ات آرام ميبا صدا
 ...نمي بي رود و آسمان را ميار ماتاق کن  شوم و سقفيتو م

 ۱۳۸۲ن، ي فرورد۲۲پنج شنبه، 
تهران  ني سرت در ايبه اندازه موها. وانه ام نکردي شاپ ها ديان کافين جريماه، به اندازه ا کسال و دوين ي بودن، عذاب کهنه ايگريب ديرنج غر

 و در کوچه پس ي کشي، بو مينيريک ارزن شي يکه برا ي ماني م راي و مورچه اي شناسي شاپ مي ام را خراب کرد، کافيخراب شده که زندگ
 جواد، ساعت چهار، يگفت ي با خنده پشت تلفن ميوقت. ي کنيدا مي شاپ پي شهر، کافيک بالاي شين مغازه هايزم ريکوچه ها و ته پاساژها و در ز



 يبيمن جواد عندل! خانم جان«: اد بزنم يتم همان موقع فر خواسيد که ميچيپ يمغزم چنان به درد و دردسر م.  شاپ صدف باشي کافيروبه رو
 اسم يوقت» ...ميايک ربع هم زودتر بي  دهميفقط تو را جان مادرت آدرس بده، قول م. امده امي شاپ صدف نيوقت هم با تو به کاف چيستم و هين

بعد   کردم وي شروع م۱۱۸از .  شدي تهران شروع مياپها شي کافيايک اسم در دريدا کردن يپ يجه آورم براي، تلاش سرگي گفتي شاپ را ميکاف
» کرگدن« شاپ ي هم که در کافيکباريآن . دا کنمي شاپ را پيکاف  کردم تا آنين ميي کندم و نقشه تهران را صد بار بالا پايپوست کتاب اول را م

 ي رو به رويکي. هست» کرگدن«شاپ  ين شهر دو تا کافيدر ان بود که يمشکل ا. امدم و گفتم مادرم سکته کرده، دروغ گفتمين  و منيقرار گذاشت
بالا و   رايدان فاطمي، من مي پارک ملت منتظر بودي شاپ روبه روي کافي تو تويوقت. صادرات ، بغل بانکيدان فاطمي مي هم بالايکيپارک ملت، 

و جواد هم آنجا » کرگدن« شاپ ي به کافي رفته ايبي با جواد عندلبار ا چهاريده بودم که سه يت فهمياز حرفها.  زدمير لب غر مي کردم و زين مييپا
 فرستد يش را با دو دست ميدهد و موها ي با آن صاحب جلفش که مدام قر مي شاپ زپرتين کافين خاطر، ايدستت را گرفته و به هم ن باري اوليبرا

ک در ي شاپ تاريک کافي شاپ را با ين کافين آستان قدس ام. ش گنبد درست کرديبرا د درش را طلا گرفت وي است که باي مقدسيعقب، جا
 .دي اشتباه گرفتم و آن روز هم ماليفاطم دانيم

. گفت و نگفت يد ميزها که بايآن نامرد چه چ.  داديدم هم او جواب نمي پرسياگر م.  بپرسميبيعندل نها را از جواديمن که وقت نداشتم همه ا
  .به دردم نخورد چ وقتيا آنقدر لاطائلات بود که هيد ا دروغ بوي را هم که گفت ييهمانها

 
 ۱۳۸۲بهشت، ي ارد۱۸چهار شنبه، 
 فاجعه تازه

 شود که از يدار ميکنار روانت ب  در گوشه ويک رگي شود، ي؟انگار هرچه هوا گرمتر مي زنياد مي و فريري گيمدام بهانه م ن روز هاي دانم چرا اينم
 ي مثل همان کلاغ عصبانيشده ا.  کندين رگ پوست آدم را ميا. ي بوده اي خروس جنگيقبل ن فرض که در تناسخيبا ا.  ماندهي ات باقيتناسخ قبل

ر زبانت ي کردم از زي سعيلي، خيراستش را بخواه .ي پکر شديه جشن تولدت حسابين قضيانگار از ا.  امانت زخم شدهي بيصورتم از نوک ها و
ن يد بدانم اياز کجا با . دانمياشکال ندارد، چون من روز تولد خودم را هم نم!  انصافي، بياما نم پس نداد.است ي، چه روزين روز لعنتيبکشم که ا
ن يتم؟ اي مرا نابود کند و بشاشد به هوي، زندگ۸۱ک روز سرد زمستان سال يو   کندي سال زندگ۲۴ا آمده که ي به دنيوث چه روزي ديبيجواد عندل
 ...دهي جان مرا کشرهيخلف، تا امروز ش همزاد نا

مادرت رفته اند  فکر کردم حتما باز پدر و» ؟ي به خانه ما بزني سري خواهيامروز نم «ي، گفتي کنيمخف ي کردي مي که سعي آن روز با خنده ايوقت
ف، با ترس و وحشت يده و چرک و کثي با آن سر و صورت نتراشيدانستم وقت يچه م!  رنگتي تختخواب آبيم روي کنيق سواريشمال و قرار است قا

  «....د توييبفرما»: دي گوي نه چندان خوش ميي کند و با روي زنم، پدرت در را باز ميخانه تان را م لو رفتن، زنگ
 يتند؟ وقي شان را بگويينند و نظر نهايدانستم قرار است، آنها در روز تولدت مرا بب يچه م. يد خدا را شکر کنيس نکردم، باينکه شلوارم را خياز ا
ل ماجرا را از يج بودم و قدرت تحليصورتم، هنوز گ يخورد تو»  بزنيحرف!  عشق منينسترن ا«لا و يآپارتمانتان باز شد و بساط رقص و تک در

مادرت با  يوقت. دهي ژوليش شسته نشده و موهاي هفته پ۳ که از يني بودم با شلوار جيچاره ايو ب  بد بختيبيجواد عندل. دست داده بودم
 خواستم در را باز کنم و فرار يم. نفسم بند آمده بود» !ر عاشقيالخ د ابوين ابو سعي اييپس تو«:نکش پنهان شده بود گفت ي که پشت عيتينعصبا

لا و چنان خودم را غرق يرفتم سراغ تک بعد هم. ت حفظ شوديکه آبرو» .ميدار بودي مشتاق ديليخ. ارادتمندم«:گفتم . نمتينب ايکنم و تا آخر دن
 .و خلاص ي بگذاريم را به حساب مستي هايکردم که همه سوت

 ي ميا مقتول را، جواب درست و حسابي يل، قاتل را دوست داريقاب ل ويدم تو در داستان هابي پرسي کاش امروز وقتيا! قيباز به سنگ خوردم رف
  . کردميباز م  تا سر صحبت رايداد
. شتر کرديجه ام را بيگه گ» ابانيگرگ ب«. افتادم که حق با کدامشان است ن فکري خواندم به ايهرمان هسه را م» انيدم« کتاب ين بار وقتياول

 کشتن هزاران يتلر برايه. مبارزه دعوت کن مشتت را در هوا تکان بده و همه را به. نير زميا لطافت زنانه و چال شدن زيو مبارزه،  قدرت و ماندن
 يبودم، روز ها  امي دانشگاه هنر و کشف احساسات درونير فضايل که جوگياوا. شهيمتنفر بوده ام هم تلرياما من از ه.  داشتياريل بسينفر، دلا
ک يزمان جنگ افغانستان هم در . رون کنميسوسک را با احترام از اتاق ب ن اداها که مورچه را نکشم وياز ا.  سر کردمي را با سهراب سپهريکوتاه

 يچاره آنقدر در فضايب. امده بوديجلو ن يده بود ولين بار مرا دي اولي برايبيهمانجا که جواد عندل. کردمه جنگ شرکت يز عليآم تحصن اعتراض
ما يخانه ن ف کرد که دريم تعري براي، وقتينها را همان روز کوفتيا! ا شدهي کرد دچار رؤيفکر م .امده بوديک و ملوسش غرق بود که جلو نيرومانت

 .ه افتاده بوديبه گر درکه ي هايان، در بلنديلين



 ۱۳۸۲ مرداد، ۳پنج شنبه، 
  ن نوشتهيآخر

م را ير پايو فرش ز  انگشتانم سر خوردهيگار از لاي کند و سه بار تا حالا سي م سرم درد. ن وبلاگ ندارميا ن نوشتهي نوشتن آخري براياديفرصت ز
 ن وبلاگ را به تو دادم تاين نوشته، آدرس اي زودتر از آخري انگار کميول. ازها ريچ يليم را و خياشکها. سمي توانم بنويم را نمياد هايفر. سوزانده

 يم.  زنميد ها را اشتباه مي از کلي خورند و مدام بعضيم زيبورد لي کيم، لزج شده و دکمه هاير خون دستهايبورد زيک. يز را بخواني و همه چييايب
 دهم ي آدرسش را به تو ميروز  دانستم کهين وبلاگ را شروع کردم، مي که نوشتن در اي روزاز. نوشته ها را نخوانده نيچ کس ايدانم که تا امروز ه

ام  يالان عنکبوت.  ماندهي باقيادي زيهر چند که هنوز حرف ها.به خاطرم مانده بود نوشتم  کهيين ماجرا را تا جاي همي، براي فهميز را ميو همه چ
 .دي تر از پا در آي قويحشره ا ف، توسطيدن حشرات ضعي بلعيبعد از عمرر کرده و قرار است يکه در تار خود بافته گ

 سمي نوين با حوصله مي هميبرا.  کشدي طول مي، چند ساعتين وبلاگ را بخواني و اييايب روني من بي خانه و از شوک حرف هاي دانم تا برسيم 
  .زان شده امين تارها را بافتم و چطور الان از آن آويکه چطور ا

ان يدم، دلم ميرا د» ستمي نيبيعندل من جواد«:ن جمله از دهان من که گفتم يدن اي شان را با شنيراني حيدوست داشتم و وقت يليانت را خچشم
اد يز  دانم کهيم. ميز را بگوي شد و من ناچار شدم بالاخره همه چيتولد روزبه روز بدتر م  جشنياوضاع بعد از ماجرا.  زديگ زاگ ميجاناتم زيه
  . بخوان۸۱ بهمن ماه ۳ شنبه، ۵نوشته ها را از روز  ک کن و همهي آن کليرو. »و وبلاگيآرش«گوشه صفحه نوشته شده . يستينترنت نيهل اا
به فکر . نگران نباش .پ کنمين نوشته را تاين آخري شدم غرق خون و خشم، اينگونه ناچار نمي زدم تا ايمشت نم شه در کتابخانهي کاش به شيا

  .وبلاگ با خبر شود نيچ کس از وجود اين مدت نگذاشته ام هي بوده ام و در اتيآبرو
تمام ماجرا .  کرديدمش مدام اسم تو را تکرار مي که دين لحظه ايتو بود و تا آخر وانه وار عاشقي، ديبيم که جواد عندليد بگويز بايش از هر چيپ
 با من يک تفاوت جدي شاعر و عاشق که يهمزاد. بود د همزاد مني که شايکس. ي گرفت اشتباهيگريتو مرا با کس د.  کودکانه بودييماجرا جو کي

 از يکيدرآوردم و   سر  ونشيار از پانسي اختيک بار بي ي درکه، وقتياما بعد از ماجرا. اول مطمئن نبودم . سالم نبوديبيقلب جواد عندل. داشت
 پسر؟ همه نگران شدند و فکر ييکجا«:گفت . ديجواد اشتباه گرفت و حالم را پرس ، مرا بااو هم مثل همه. دمين مووضع را فهميدم، ايدوستانش را د

  «!باز قلبت کار دستت داده کردند که
با او  ادت نبود که در بوفهي و يده بودير رسيتو د. ، او در بوفه دانشگاه منتظرت بوديگرفت  اشتباهيبي که مرا در دانشگاه تهران با جواد عندليروز
دن تئاتر با ي دي تواند برايد، نميجواد آمده بود که بگو. حاضر شدم  سر قراري و من از سر کنجکاوي و رفتي کردياد آوريقرار را به من . ير دارقرا
  .تش کرده بوديد قلبش باز هم اذيشا. رفت دکتر يد ميبا. ديايتو ب
مانم ي که کردم پشييکار ها  دانم ازيالان نم. ن خاطر بوديحش داده ام، فقط به هم به او فيياگر جا. اه کردهيس تش روزگار مراين پسر با اسم و هويا
  عاشق نشدهي دانم چرا؟ اما من هرگز در زندگينم. ر کردييم تغي ته چشمهايزي، چيگرفت آن روز که آمدم تئاتر شهر و تو ناگهان دستم را! ا نهي

  . گذاشتي نمي عشق باقي براييدانشگاه، جا ي لوند و لب شترينه با دختر ها جانايسکس ها.  نداشتميانه ايبودم و اصولا با عشق م
ج اتفاقات ياز تئاتر، گ بعد. ده بودميم را تا آن روز نديمن اشکها.  سابقه بوديب. ه کردميار گري اختيشهر ب ن بار، در توالت تئاتري اوليآن روز برا

م را بشورم، ي خواستم دستهايوقت.  افتادهيدم چه اتفاقي فهمينم.  کردميفکر م ودم و به تو تئاتر شهر نشسته بي توالت فرنگ يب آن روز، رويعج
 دانستم من جواد يد چون ميشا. است سيدم که صورتم خيدم و فهميم را به صورتم کشيدستها. س بوديباور کن صورتم خ. س بوديخ صورتم
 يم  صدا، دستانش راي سالن تئاتر خاموش شد، آرام و بي چراغهاي و وقتيني نشيرش م، کناييآ يستم و فردا تو با او به تئاتر شهر مي نيبيعندل

 يي کرد خودش را به جاي ميانگار سع.  داديگردنم فشار م  خورد و دمش را دوري بود که تاب ميانيحسادت، مار گر. ي دهي و مدام فشار ميريگ
  .کند زانميبرساند و از گردن آو

 يبياد بزنم من جواد عندلي خواستم انگشتانت را ببوسم و فري، ميکرد  و دستت را دور گردنم حلقهي نشستيکنارم در تاکس در راه خانه تان، يوقت
ت را به گوشم برسان و بگو يتئاتر، لبها  سالنيکيره شو و در تاريم خيبه چشم ها. مينيا تا با هم تئاتر ببي کنم باز هم بيم  خواهشيستم، ولين
  «!جواد من«:
م را ي خانه تان، لبهايکينزد  کهي، وقتي بودم از هر داستانيخال. ک عمر جواد تو باشمي حاضرم يستم، ولي نيبيعندل م من جوادي خواستم بگويم

.  کردميشه با تو خداحافظي همي و من برايتو رفت. اما تمام شد. ن راه تمام نشوديا چ وقتي کردم هيآرزو م» .مواظب خودت باش«:ي و گفتيديبوس
  . بود آن لحظهيبد حال. نمتين نبودم که دوباره ببياصلا در فکر ا. نمتي وجود نداشت که دوباره ببيراه چيه

.  تهران قدم زدمي سرد و زمستانيابان هايتا ساعت چهار صبح در خ.  بود »شوکا  کافهيصبح پس فردا روبه رو«، يبي ات با جواد عندليقرار بعد
 کنه، ي اشکاتو پاک ميک«ت آواز ينشستم و برا  آبيک جويدر . درخت ها لگد زدم و به ماه فحش خواهر و مادر دادمبه . دميغ کشيج. کردم هيگر

کاخ،  اباني صبح، اول خ۷سرما تمام وجودم را گرفت و ساعت ! ينيراست و حس. را هم عوض نکردم  ترانهيچ جايه. خواندم» يشبا که غصه دار



 تنها مکان آرامش ياما آن صبح لعنت.  نبوديم دوست داشتنيبرا چ وقتيدانشگاه خودمان ه. دار شدمي بير و معمار دانشگاه آزاد واحد هنيروبه رو
  .خود خودم. که من خودم بودم ييتنها جا. ا بوديبخش دن
  که تايآدم! ند و من نفهمم؟ن دانشگاه درس بخوايچطور ممکن بود که او در ا.  خوانديم نجا درسي ايبيده بودم که جواد عندليت فهمياز حرفها

  . گرفتنديه من بود که همه مرا با او اشتباه مين حد شبيا
 از ياثر..... هايها، همه ورود همه طبقه ها، همه گروه ها، همه رشته. ن نام شروع شديدا کردن اي پي من برايصبح جستجو  آنين ساعت هاياز اول

  . وجود نداشتيبياصلا جواد عندل. ن آدم نبوديا
. ن من بودميا. ي گفته بوديبيدرباره جواد عندل  که تويزي همان چيعني. يگريش بازيش، گراي رشته نما۷۷ ي وروديدانشجو. من وجود داشتم يول

ک ي ياجرابه بهانه . بود دهيبا دي زي دپارتمان تئاتر دانشکده هنر هاين اتفاق، تو را در راهروهايش از ايپ  ماه۶، يبيجواد عندل. باورش سخت بود
دان ي که من در ميدرست زمان. د که دوستت دارديبگو» کرگدن« شاپ يبود در کاف ش رفته بود که توانستهي تا آنجا پييش دو نفره دانشجوينما
ود که در دانشکده گفته ب. ده بوديت را بوسيلبها. بود ت را گرفتهيدستها. ده بوديهر روز تو را د.  زدميک جنده سر پنج هزار تومان چانه مي  بايآزاد

 .ه او بودمي، به شدت شبيقلب يک ناراحتيفقط من بودم که صرفنظر از . اما حالا وجود نداشت.  استيگري بازيدانشجو  دانشگاه آزاد،يهنر و معمار
 

س يخ ياد لبهايما هر بار ا. دشان منصرفم کردي سفي برمودا و ساق هاي شلوار ها ظ،ي غليها شي تپل دانشکده با آراي دختر هايچند بار نگاه ها
 ين جستجويا» . خواندي ميگريد آنجا بازيشا. دا کنيرا پ ير انتفاعي غيفهرست دانشکده ها«:ما گفت ين.  بردي و خسته جلو مي عصبان تو، مرا

پاکت آن روز، جواد  ني چهارم ن نخيستميوانه کننده و بعد از تمام شدن بي ديم شب، با سر درديازده و ني خسته کننده باعث شد تا ساعت
  .نميبب ريدان هفت تي در مييون دانشجويک پانسي ي را روبه رويبيعندل

. هنوز ادامه مطلب پست نشده، بدان که در حال نوشتن ادامه اش هستم  ويدينجا رسياگر به ا. يني کنم تا در وبلاگ ببيم  post ن مطلب رايا)
  (!... و خلاصيده اين صفحه دي هميا بالان مطلب رين صورت، ادامه ايا ريدر غ. منتظر باش

 ۱۳۸۲ مرداد، ۳پنج شنبه، 
  ن نوشتهيادامه آخر
م يزرد شده بود، رو به رو گار بهمني که از دود سي داشت، با انگشتاني نوشت و خط خوبي که شعر ميهمزاد مهربان ب من،ينه غريي، آيبيجواد عندل

 ي جوي نمانده بود و هنوز سرماي از قلبم باقيزيچ.  کردمي بود که فکر ميزياز آن چ  ساده تريلي، خييژامه و دمپايبا پ.  کرديبا تعجب نگاهم م
 زود شناخت و بدون يلي که او خيدرد.  رسديم  شود و به کجاي دانستم از کجا شروع مي که نميدرد. د تب داشتميشا.  کرديتم ميشب اذيد آب
ر يز. بود ن پهني فرش کف زميک پتو که به جايک تخت و ي کوچک، با يبه اتاقک.  بالا بردييودانشج فيون کثي پانسي مرا از پله هايچ حرفيه
 يدين اتاق را نديچ وقت ايتو ه.  گذاشت تا بخوابديسرش را م  که هر شبييجا. واري دي از تو کنار تخت، رويگار و عکس کوچکي پر از سيگاريس

چند . نوشته خوش خط از بودا کي، شاملو و يگاند. وار نبودي به ديادي زيعکس ها. يني را ببنجاي اي دوست داشتيليخ  کهيو بعد ها بارها گفت
 ي شده بود، به جاي قهوه ايفي بزرگ سبز که از دود و کثي با گلهايملافه ا .ک کاسته اش بودي يوي ضبط صوت سانيمجسمه کوچک بودا هم رو

 مچاله شده در   تکه نان خشک شده لواش ا و چندي کنسرو لوبيقوط.  پهن بوديبياد عندل شام آن شب جويبود و گوشه اتاق، ماجرا زانيپرده آو
 .«ليل و قابيان در داستان هابي اديشيهم اند«: معلوم بود ک آنيتر يک روزنامه بزرگ که فقط گوشه تيبرگ 
م بند يکه الان خون دستها هر چند. سمي بود، بنو منين شب زندگانيب ترين حال احمقانه در باره آن شب که عجيبا ا  سخت است کهيليم خيبرا

از تو . زيدرباره همه چ. ميما تمام آن شب با هم صحبت کرد.  کنميباز هم تب م  آن شب،ياد آوري از ي شده، وليبورد هم خشک و زرشکيآمده و ک
 کرد، يم را گوش ميک عقاب، حرف هاي مثل يتيعصب  ودهي با رنگ پريوقت. ف کردميش تعريماجرا را از اول تا آخر برا. و به تو ختم شد شروع شد

ا يرا گرفته ام  تيک بار هم نگفت که چرا دستهاي يحت.  خورديو با مشت به صورتم بکوبد، حالم به هم م ست که بلند شودينکه آنقدر مرد نياز ا
آنهم از . ک دروغ کوچکيفقط .  افتادهيم چه اتفاقي دانستيم که نميشوکه بود مان آنقدريهر دو. ن حرف ها نبودياصلا اهل ا. ده اميت را بوسيلبها
به عشق تئاتر آمده بود تهران و در . دانشجو نبود  که او اصلاي خواند، در حالينکه در دانشگاه آزاد درس ميا.  اش گفته بوديشهرستان ي سادگيرو
خواستم تا به تو زنگ بزند   که صبح از اويوقت.  کندي ميخوابگاه زندگاجاره کرده بود و به تو گفته بود که در  ي اتاقييون کوچک دانشجويک پانسي

 گر رايما همد«:با خنده گفتم . مي زنيدر کوه قدم م. م درکهي رويگفتم م. زميسرم بر د بهي باي دانستم چه خاکيو قرارش را کنسل کند، باز هم نم
چه . ي را با خودت بگذرانيتصور کن شب!! لا مصب. کرد يدار مي را بيبيت عجش و لحن حرف زدنش در من وحشيصدا» !م برادر دوقلويدا کرده ايپ

. در درکه زنگ زدم ماي ن  صبح به خانه.  شونديدا ميال افکت پي و آن هم به کمک اسپشيينماي سيلمهايدر ف زها فقطين چي؟ اي کنيدا مي پيحال
در راه، . دينيگر را ببيخوشحال بودم که نگذاشته ام شما همد. خانه اش را داشتم ديمن کل. م آنجايرون و بعد با جواد رفتي خواهد برود بيگفت که م

ن يش غمگي خواند و چشم هاير لب ميبود را ز  تو نوشتهي که براييشعر ها. مان داغان بوديم که اعصاب هر دوي کرديتوجه همه را جلب م چنان



جواد  اي دانم من خودمم ي وقت ها نميواقعا بعض.  چشمم بوديشه جلوي همر آن چند ساعت،يتصو ن مدتيدر ا. درست مثل الان من.  شديم
 .يبيعندل

 که ين و در حالي زميج و منگ افتاد رويگ.  سرشيک گلدان محکم زدم تويبا   کرد کهيستاده بود و به کوه ها نگاه ميما، پشت پنجره ايدر خانه ن
  .رد بلند شدن و فرار کردن داشت، تکان نخويبرا يفرصت کاف

ش ين کارهايا.  کرديم التماس.  کرديه ميگر.  من وجود نخواهد داشتي برايچ عاقبتيکار را انجام ندهم چون ه نيبه من گفت که ا. باز هم حرف زد
سرش خون از . ن و قرمز رنگ برداشتم و برگشتمي سنگيک آچار شلاقي. دا کنميپ يزي رفتم تا چي به انباريبا خونسرد.  کردي ام ميشتر عصبانيب
م را يدستها.  او مرده بوديول. مان شدميپش ديمن شا. محکم نزدم اما او مرد. ک ضربه زدميوحشت به چشمانم نگاه کرد و من فقط  با.  آمديم

ده يخر شي که تو براي براق است، ساعتش، مچ بندش، گارديزهاي که عاشق چي موذيمثل کلاغ. کردم اط دفنياط در حيشستم و جنازه را با احت
رون آمده، غرق خون ي مادرش بي پاي که از لايدرست مثل زمان ش را از تنش در آوردم و لخت،يلباسها. ح دور گردنش را باز کردمي و تسبيبود
  . اش دفنش کردميشانيپ

به تو تلفن زدم و گفتم .  کردميش زندگيبايش و با عشق زيعادت ها ش، باي، با لباسهايبيک سال و چند ماه، با کابوس نام جواد عندلياو را کشتم و 
. ده اميوتر خريگفتم کامپ. دعوت کردم  تو را به خانه اميبعد از مدت.  اجاره خواهم کرديگر خانه ايداده ام و تا چند روز د ليون را تحويکه پانس
  .بدهد ي اش سر و سامانيتا به زندگ فرستاده يش پولي برايبي که پدر جواد عندليباور کرد  بعدي وليتو اول تعجب کرد. زهايگر چيفرش و د

د، ي ديچ گاه مرا نخواهيگر هي روم و دين خانه ميمن از ا. ي دانيرا م زيحالا همه چ.  تمام عمر من بودين بازين خطرناک تريا.  گفتيما راست مين
 يين جايد اوليشا!  گناهي بيکوچولو !مزکيعز. ن لحظه عمر دوستت داشت و هم من دوستت دارمي تا آخريبيکه هم جواد عندل  فراموش نکنيول

 .سردم شده و تب کرده ام.من به خودم برگشته ام. دمتيدارم که د  راين روزيحال اول.  سر کوچه باشديکه بروم کلانتر

  
  
 


