
  ...ها  آن سال 
  
   نѧود تومѧان    سѧرتا تهѧش    کردنѧد چѧرا کѧه     طلبکارهѧا پخѧش    ميѧان   تمѧام   بود، با انصѧاف   رسيده  از پدرم    را که   يپول
   آدم  ي  تѧا خرخѧره      قѧرض    کѧه   ي وقتѧ    بѧه    آيѧد امѧا نѧه        حساب   به  ي، شايد گنج  ١٣١٧   سال   به  نود تومان . تر نبود   بيش

در مѧورد   .  کردنѧد    طلبکارهѧا تقسѧيم      را ميѧان     پѧول   يبѧار . بѧود    مѧا بѧالا آمѧده       ي خرخѧره  تѧا     و قѧرض  .  باشد  بالا آمده 
 صѧѧغرا  داد دسѧѧت يشѧѧمرد مѧѧ ي را مѧѧ شѧѧد، مѧѧادر پѧѧول ي مѧѧ  توافѧѧق  و مѧѧادرم  پѧѧدربزرگ  ميѧѧان  هѧѧر جѧѧزء کѧѧه پرداخѧѧت
،   بѧده  اش  ببѧر بѧه   آقѧا را هѧم     جعفѧر      ايѧن   پѧول .   نѧداره   يامѧا عيبѧ   .  ي شѧد    خسѧته    جان   دده  بميرم « گفت  ي و م   مان  کلفت
   مانѧده   ي سѧرگرد   ي  درجѧه   قدر بѧه     آن   پدرم  بيچاره» .  ميان   ديگه   تا چند وقت     سرگرد هم   بگو جناب .   سرت  قربون
 او را بѧѧا   هميشѧѧه  داشѧѧت  دوسѧѧت  مѧѧادرم  کѧѧه خصѧѧوص بѧѧه.  بѧѧود ديگѧѧر  شѧѧده  اسѧѧمش  سѧѧرگرد معѧѧادل  جنѧѧاب بѧѧود کѧѧه
 صѧدا     را سلطان   ، پدرم    از آن    دراز پيش   يها  سال.   داشت   هم  ي کار استعداد عجيب    ينو در ا  .  صدا بزند   اش  درجه
.  شѧد   يѧاور تبѧديل    بѧه  درنѧگ  ي بѧ    هѧم   ، سѧلطان     گرفѧت    درجѧه    خورد و پدرم    يا   تخته   به  ي در   که   بود، اما همين    زده
  چѧه  «  کشѧيد کѧه    هѧم   را بѧه   اخمѧش  يسѧاعت  چنѧد    يѧاور بايѧد سѧرگرد بگوينѧد، مѧادرم      ي جا  به   آمد که    بخشنامه  يوقت

 را بѧا    روز پѧدرم   نينجاميѧد و از همѧان     طول   به  ياما ترديد چندان  «؟     شد اسم   هم)   کسر گاف   به(ها سرگرد     حرف
  انگار هم.  بود  صدا زده  سلطان ي دراز  ياور و ساليان ي دو سال ي يک  سرگرد خواند که يا  غرور و عشوه    همان
  »  من يا  نقره يها  کوچولو يا سردار خواب  شيطون  در حد مثلا پلنگ  است اشقانه ع يخطاب
   خانواده يها  ديگر از بچه ي يک ها، حالت  سال  در طول  ما که  و سال  در حد سن يدختر( صغرا  چاره  ي، ب   يبار

 از   آب  گذاشѧت   پا بيѧرون   که از خانه،  اش  برآمده ي زياد يها  و پستان    درشت   خاطر هيکل    بود و به    را پيدا کرده  
 و    تومѧان    و هشѧت     تومѧان    و پѧانزده     تومان   و آمد و نه      رفت  از بس )  انداخت  ي م   و نانوا راه     قصاب  ي  و لوچه   لب
 کѧѧار  آمѧѧد کѧѧه ي بѧѧالا مѧѧ  سѧѧگش ي رو  بѧѧرد، از پѧѧا افتѧѧاد و ديگѧѧر داشѧѧت  و چقѧѧال  بقѧѧال ي بѧѧرا القѧѧرض  سѧѧهم  تومѧѧان سѧѧه

   را کѧه  ي تومѧان   پѧنج   اصرار فراوان  به  مادرم  بود که  مانده ي باق  تومان  هيجده  پول از کل.  شد  ا متوقف ه  پرداخت
  ي عجالتѧѧاً بѧѧرا  را هѧѧم  بقيѧѧه  تومѧѧان  داد وسѧѧيزده  بѧѧود، پسѧѧش  گرفتѧѧه  بѧѧود و ازش  پѧѧدربزرگ  پѧѧول ي دينارهѧѧا آخѧѧرين
  .  خواهد ه تا خدا چ  خود نگهداشت  پيش  خانه ي ضرور مخارج

 و   و بѧѧاهوش  خѧѧوان  درس ي  بچѧѧه  از آن  پѧѧيش  کѧѧه  امѧѧا بѧѧا آن   بѧѧودم  رفتѧѧه  هفѧѧتم  کѧѧلاس  بѧѧه  تѧѧازه  روزهѧѧا مѧѧن  آن
  .  بود  زيرورو شده  در وجودم ي چيز ، ناگهان  بودم يا العاده فوق

  مѧن .  بѧود   مشهد افتاده  به ذارمان، گ يوار خانوادگ ي کول ي در زندگ  که  گشت ي برم  از آن  پيش  سال  سه ماجرا به 
 ي، منوچهر کلالѧ    هايم  ياز همکلاس .  بود   يمين   ابن   گويا اسمش    که  ي در دبستان   گدراندم  ي را م   ي ابتداي   چهارم  سال

  هنѧوز   را کѧه   شѧريعت    اسم  به ي ساديست  قصاب  مدرسه ي و از اوليا  بوديم  اُخت  با هم ؛ سخت  که  ياد دارم  را به  
  ي ارمنѧѧ  متمѧѧول ي  خѧѧانواده  مѧѧا يѧѧک يدر همسѧѧايگ.   اسѧѧت  مѧѧن ي بѧѧر پاهѧѧا  زخѧѧم  داغ  صѧѧورت  بѧѧه هѧѧايش آثѧѧار چѧѧوب

   سѧنگ   نقѧش   چѧون  نواختنѧد کѧه   ي م يچيزهاي. کردند ي پيانو م  و هر دو مشق  داشت  دو دختر رسيده     که  نشست  يم
  .  است  بوده شوپن  ي اتودها  ماند و بعدها دانستم  من يا  ناآماده در ذهن
   ايѧѧن  کѧѧه ي بعѧѧد، روز  سѧѧال يهѧѧا  سѧѧال کѧѧه( پيѧѧانو  ي از صѧѧدا خصѧѧوص هѧѧا و بѧѧه  تمѧѧرين  از ايѧѧن  کѧѧه ي عجيبѧѧ احسѧѧاس
   را منعکس    جهان  ي  همه  ي  مادرانه  يپيانو صدا  «  گفت   من   در تاييد حرف     بودم   نهاده   را با نيما در ميان      مطالب
ѧѧѧѧѧѧد يمѧѧѧѧѧѧن) »کنѧѧѧѧѧѧه در مѧѧѧѧѧѧد  بѧѧѧѧѧѧود آمѧѧѧѧѧѧره وجѧѧѧѧѧѧرا يکسѧѧѧѧѧѧواي  مѧѧѧѧѧѧيق ي هѧѧѧѧѧѧه ي موسѧѧѧѧѧѧيق ي ، ديوانѧѧѧѧѧѧرد  ي موسѧѧѧѧѧѧک  .  
  بѧام   پشѧت   بѧه  ي مجѧاور بѧود، راهѧ    ي نѧانواي   انبѧار سѧوخت    کѧه  مѧان   خانѧه   پشت ي  از خرابه  بهتر بشنوم   که   اين  يبرا
 و  کشѧيدم   ي دراز مѧ     هѧره    پشѧت   خزيدم  ي م  بام   پشت   به  ي در آمد ــ دزدک      بعد کارم    به   و ديگر از آن      پيدا کردم   خانه

 بѧار   يѧک .  شѧدم  ي مѧ   بѧود، تسѧليم    و بيگانѧه   ناشѧناس   يکسѧره  ي چيѧز   کѧه   ي موسѧيق    ايѧن   ي رگبѧار    ريѧزش   ها بѧه    ساعت
   اصيل  شهادت  رنج چون ، هم  خوردم  بابت  از اين  که يکتک.  بودند  گشته  بود و دنيا را دنبالم   برده  جا خوابم   همان

 بѧرد تѧا    رنѧج ) و بايѧد   ( تѧوان   ي مѧ    آن   در راه    کѧه   يچيѧز .  بلنѧدتر برنشѧاند     ي تختѧ    بѧه    مѧن   ان را در جѧ     يبود و موسѧيق   
  .  فنا بايد شد  در آن  که يمعشوق.  کند  را بهتر اعمال ش ي مسيحاي  قدرت  آن وصل
آورد  يود مѧ  وجѧ   بѧه   ي حѧالت    در مѧن     چيسѧت   ي موسѧيق   دانسѧتم   ي نمѧ   و چѧون  . کرد  ي را تسخير م     وجودم   تمام  يموسيق
  .  چيز داند چه ي و ميلاد و خدا م  و درد، مرگ  لذت ي ملغمه.   بلوغ ي  ناشناخته يها  احساس  نخستين شبيه

  
.  بѧѧود  مѧѧا شѧѧده  و مشѧѧق  درس ي  آواره امѧѧا مادرمѧѧان.   برسѧѧم  و مشѧѧقم  درس  بѧѧه توانسѧѧتم ي ديگѧѧر نمѧѧ قѧѧدر بѧѧود کѧѧه ايѧѧن

تر ما   نزديک يها  بود تا در شهرها و شهرک  خود بود، وانهاده شرافت  ي کوير تبعيد  در اعماق   را که   شوهرش
  يا  را از حѧѧد گذرانѧѧد و دقيقѧѧه  ي مѧѧا سѧѧختگير  و مشѧѧق  در کѧѧار درس  برسѧѧاند و لاجѧѧرم  و مدرسѧѧه  تحصѧѧيل را بѧѧه

 دقيقѧاً   ت داشѧ   حѧق  پѧس .  بѧود   خѧود کѧرده   يها ي خوشبخت  همه  را جانشين يچيز  او بود  ـ و حق. کرد يفروگذار نم
   لѧذت   بѧه  بهѧا تفѧويض   ي بѧ   مѧن  ي مѧوقعيت   چنѧين  و در ايѧن . آيѧد  ي مѧ   گيѧرش  ي چيѧز   چѧه  ي خوشѧبخت  ي جѧا   بѧه  بدانѧد کѧه  
   کتѧک   سگ مثل.   بودم   کرده   مادرم  ي زندگ  ي  سراسر معادله    جانشين   و منطق    و وظيفه    رحم   را جانشين   يموسيق

 از   چѧه    آن  يتکѧرار ذهنѧ   .   بنويسم   و ديکته    حساب   و پاکنويس    بپردازم  و مشقم    درس   به  توانستم  ي اما نم   خوردم  يم



  ي بѧѧاق  آخونѧѧد شѧѧريعت   ي مѧѧدير و تهديѧѧدها   و نصѧѧايح  معلѧѧم  افاضѧѧات  شѧѧنيدن ي بѧѧرا ي مجѧѧال شѧѧنيدم ي مѧѧ  بѧѧام يرو
  . گذاشت ينم

  ي دوشѧ    بѧه   وار خانѧه    ي کѧول   ي زنѧدگ   ر آن اگѧ .  بود   در من    همچنان   پيش   تا چند سال    يوار موسيق    ديوانه   شوق  و اين 
  يزا  وحشѧت  يها  ي پريشان   و آن    يافتم  ي خود، استقلال    خيال  ؛ به   که     از آن    و اگر پس    داشتيم  ي م  نبود و سروسامان  

   دوران ي شهرنشѧѧين ي و زنѧѧدگ  از مراکѧѧز تمѧѧدن يآمѧѧد و اگѧѧر دور ي نمѧѧ پѧѧيش)  ي زناشѧѧوي ي زنѧѧدگ ي فاجعѧѧه ( يبعѧѧد
   را هѧѧم حتѧѧا ايѧѧن (  گرفѧѧت شѧѧود تعلѧѧيم ي مѧѧ  کѧѧه  هسѧѧت ي موسѧѧيق  اسѧѧم  بѧѧه  هѧѧم ي چيѧѧز  کѧѧه  دريѧѧابم گذاشѧѧت ي مѧѧ يکѧѧودک
زد  ي وپا م  در لجنزار فقر و نياز دست        که  يا   خانواده  ي مال   اگرها، امکانات    آن  ي  از همه   و اگر پس  )  دانستم  ينم

   پيѧانو بگيѧرم    تعلѧيم  داد کѧه  ي مѧ   اجѧازه   گرفѧت   ي مѧ    پѧيش   خѧود    کامѧل   از فѧرورفتن  »  سѧرگرد   جناب « و تنها با طلسم   
  .  رفѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧتم ي مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧ ي موسѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧيق  دنبѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧال  بѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه  نبѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧود کѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه شѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧک

 و    شوق  پس.  باشد   آدم   و حسرت   تواند شوق   ي م   که   بدانم   کم   دست   آنکه  ي بود ب    شده   من   و حسرت    شوق  يموسيق
   باشѧد و دختѧر از کѧار درآمѧده            دنيا آمѧده     پسر به   بايست  يم   که  ي دختر  يأس.  بود   من   مطلق   نيز نبود يأس    حسرتم
  .   است ي موسيق ي  سرکوفته ي  عقده  در من  امروز هم گمان يو ب. بود
 بѧر     و يѧأس    ي و ناتوان    از حسرت   ي بازگرداند، بار    بلوچستان   ما را به     مشهد دوباره    سخت  ي زندگ   ديگر که   سال
.   نشѧدم  ي درسѧخوان  ي  بچѧه  وقѧت  ديگر هيچ.   هرگز رو نيامدم  بعد از آن و من  "  ييق موس  وصل" از    يأس.  بود  دلم

   .  ، سوختم   باشم  را گفته و درستش
  ، چѧون  چيѧز بيѧاموزم    هѧيچ  کѧه  ايѧن  ي بѧ  رفتم ي م ي کلاس  به ي از کلاس شد گرفت  ي م   که  يا   نمره   با حداقل   لنگان  لنـگ

   مѧن   حѧالا کѧه   رفѧت  ي نم ي کار   به   و دلم   ، ديگر دست     ببرم   جهنم   را با خود به     ييق موس   بايد حسـرت    که  دانستم  يم
  .  کن  ديگر ولش کشد، پس ي فرياد م  دلم  که  باشم  آن توانم ي و نم  باشم  پيانو داشته ام نتوانسته

  .  اصلا وجود نداشت.  بود  نشده  تمام دنيا و فردا برايم
 و   در طѧبس  يسѧال  نصѧفه .   در خѧواب  اش همѧه .   آخѧر رسѧاندم    بѧه  يا  بيمارگونѧه  يميل ي با ب  را در زاهدان     پنجم  سال
 را با   ششم  و کلاس  برگشتيم  زاهدان  به  دوباره  آخر سال    و سرانجام    گذرانديم  ي بلاتکليف   در مشهد به    يسال  نصفه
  . د بو  زندان  برايم مدرسه.   کردم  در آنجا تمام  حدود ده يمعدل

 بѧاز   يا  تѧازه   زخѧم  ي شѧفا داد تѧا جѧا بѧرا      وبيش  مرا کم ي موسيق   زخم   آمد که    پيش  يا   اخير حادثه    سال   يک  در اين 
  ي مدير ايران  نکنم اگر اشتباه.  بود ي ــ مرد باسواد کتابخوان  ي عراق خان  ـ ميرزا شريف   مادريم پدربزرگ. شود

  . دانست ي م سيار خوب ب  را هم ي روس  بود و زبان شيلات
 را  درش  دختѧѧر دربѧѧه  مѧѧا آمѧѧد کѧѧه   کشѧѧيد و پѧѧيش ، دسѧѧت  داشѧѧت  کѧѧه ي مهمѧѧ  از شѧѧغل  خѧѧاطر مѧѧادرم يپيرمѧѧرد بѧѧرا

  .  کند يسرپرست
   شѧده   تزار ساخته   ي  دوره   ديپلماتيک   در محيط    که   قديم  ي روس  ي اشراف  ، با تربيت     معنا آراسته    تمام   بود به   يمرد
  . بود
.   هѧايش    کتѧاب    خواندن   به   کردم   شروع   و من    داشت   کتاب  چند صندوق .  بود   شده   بسته   جانش   رگ   به  هايش کتاب

   نѧام    بѧوردو بѧه     ي بود از هانر    ي کوتاه  ي  قصه   خواندم   که  ي چيز   اولين   است   يادم   بود و درست     سالم  دقيقاً دوازده 
   پѧدربزرگ  ي مرتبѧاً بѧرا    کѧه   افسѧانه      اسѧم    بѧه   ي کѧوچک   ي  در نشѧريه     ي خѧانلر    پرويز ناتل    ترجمه  و به »  مطرب«
   شѧده    انتخѧاب    خوانѧدن   ي بѧرا    خاطر کوتѧاهيش     به   فقط   که  يا   چهار صفحه    سه   رمانتيک   کوتاه  ي  قصه  اين. آمد  يم

  . شد ي موسيق ي  مأيوسانه  اندوه  کرد و جانشين  روشن  را در من  مطالعه بود آتش
 امѧѧروز از   کѧѧه  را دارم  امѧѧا خبѧѧرش  هرگѧѧز نديѧѧدمش  از آن  پѧѧس کѧѧه( بѧѧود  ي محمѧѧد مѧѧالک  روزگѧѧار مѧѧن آن  دوسѧѧت

   مطѧرب  ي قصѧه .   گذشѧت   بѧاهم   و روزمѧان   و شѧب   داشѧتيم   هѧم  وار بѧه   ديوانѧه  يا علاقه).   است آهن  راه يها  گنده  کله
  بѧѧا دسѧѧت.   درآوردم يا  نمايشѧѧنامه  صѧѧورت  بѧѧه  خѧѧودم خѧѧام   خيѧѧال  را بѧѧه  آن  بѧѧود کѧѧه  افکنѧѧده  بѧѧاروت  بѧѧه  آتѧѧش چنѧѧان
   اسѧت  يادم.  نخواهد داد مان  به ي پول  ي کس   که  دانستيم  ي م   خودمان  چون.  ي عال   همت  اش   همه   نوشتيم   بليت  يمقدار
 و  رجنѧد داشѧت   در بي  ي زيѧاد    و مسѧتغلات    کرد امѧا امѧلاک      ي کار م    پدرم   زير دست    که   استوار ارتش    يک   فقط  که
  يدسѧت   گشѧاده   بود، در کمѧال   معروف سخت»  خوسف« در   عظيمش  يکار   زعفران   خاطر مزارع    به  خصوص  به

  ، گمѧش   کنѧيم   چѧه   بѧا آن  دانسѧتيم  يها نمѧ   تا مدت وار بود و چون  شاه ي ثروت  ما داد که  به  تومان  پنج در برابر بليت  
   عشѧق  و ايѧن .  شѧد  ي موسѧيق   مѧأيوس   عشѧق   جانشѧين   مطالعѧه   بѧزرگ   عشѧق  هѧان  ناگ  بѧه    بود کѧه     چنين  يبار.  کرديم
.  رسѧيد   جنون   به  رو شدم    لکتور روبه   مان   فرانسه  ي قرائت   کتاب   با نخستين    دبيرستان   سال   در نخستين    که  يهنگام

  .  بودم  پيدا کرده ها دست  عشق ي  همه ي جادوي ي  سرچشمه انگار به
  ي بسѧ  گمѧان  ي بѧ  گفѧتم  ي و بѧا خѧود مѧ    ديѧدم  ي مѧ   و لکتѧور پѧر اسѧرار را جلѧو چشѧم            گشѧت   ي م  از ذهنم    مطرب  ي قصه

  .  در برابر دريا  است يا  قطره شان  پيش  مطرب  که  هست  کتاب چيزها در اين
، کѧو     ، کѧو تحمѧل      و کѧو حوصѧله    . دهنѧد   ي مѧ    درس   کلمه   به  ، کلمه    ذره   به   سطر، ذره    را سطر به     آن  اما در مدرسه  

  ؟  گونه اما چه.  جا ببلعم  را يک اش  همه خواستم يصبر؟ م
  

   !ديکسيونر



  ايѧن .  بѧود    حيѧات    آب  ي  سرچشѧـمه   ، کشѧف     معماسѧت    کليѧد ايѧن      ديکسѧيونر کѧه      نѧام    بѧه    هسѧت   ي کتѧاب    کѧه    ايѧن   کشـف
   آورد؟ توان ي پيدا کرد از کجا م  دست يقيمت  گران  کتاب  چنين  بشـود به  با آن  را که ياما پول.  درست
   بѧه    فرانسѧه   ي  تنهѧا لغتنامѧه      را کѧه      ي و ديکسѧيونر يکتѧاي       بѧودم    ايسѧتاده   ي کتابفروشѧ   ي  شيشѧه    پشѧت    روزهѧا کѧه     چه

 و   بيسѧت  ـѧ ـ  بѧودم   پرسѧيده   را از کتѧابفروش  ؛ بارهѧا قيمѧتش  .   بѧودم   زده  ورق  خيѧال   روز بѧود در عѧالم    آن  يفارس
  ).خواهد ي م  قارون  گنج  که  را از کجا بايد آورد؟ اين ي پول چنين( ــ  چهار قران

  ي سѧرحد  ي در واحدها  اکنون  که  پدرم  بدون همچنان.  کرد  مشهد کوچ   به   خانواده   دوباره   روزها بود که    و همين 
  ي موسѧيق   داغ  چѧون   داغѧش   ديکسيونر کѧه    با حسرت    بود و همچنان     شده   فرستاده   مأموريت   به   و افغانستان   ايران
  .  بود  و سوزنده گس

 نѧود     از پѧدرم     ناگهان   که   تا آن    گذشت  ي خانوادگ  يپول  ي ب   ديکسيونر و غم     در مشهد با غم      اقامت   چند ماه   نخستين
  .   برگشت و  بار رفت صغرا چندين.  شد  هر طلبکار داده  از طلب يو بخش.  رسيد ي خرج تومان

.  شѧѧد  تقسѧѧيم  ضѧѧرور خѧѧانواده  و مخѧѧارج  پѧѧدربزرگ  از طلѧѧب ي بخشѧѧ  ميѧѧان  مانѧѧده ي بѧѧاق  تومѧѧان  هيجѧѧده و سѧѧرانجام
  بѧѧا همѧѧان.  اش تنѧه   نѧѧيم ي بغلѧѧ  را در جيѧب   و کيѧѧف  گذاشѧѧت  بغلѧيش   کيѧѧف ي را لا  تومѧѧانيش  پѧنج   اسѧѧکناس پѧدربزرگ 
   شѧانه    بѧه    مخصوصѧش   ي فلѧز    کوچѧک   ي  او بѧود بѧا شѧانه         عѧادت   ه کѧ   و همچنان .  اش  ي هميشگ  ي و آراستگ   ظرافت
  .   خود پرداخت  و کلفت  کت يها  سبيل کردن
   و اشѧتياق   از نفѧرت  ي و لرزشѧ   کѧردم   بѧود نگѧاه    آويѧزان  ي جارخت  به  که  پدربزرگ ي تنه  نيم  به  شيشه   از پشت   من

  .   گذشت بر سراپايم
  .  ام ، ديکسيونر را برداشته  را دراز کنم ، اگر دستم آه

 هنѧوز   ي شѧد تئѧور    زائيѧده   عمѧل  ي روز وقتѧ   اما آن .   و عمل   ي تئور  ي  درباره   خواندم  ي مهم  ي  بعد رساله   يها  سال
  . کرد ي م ي را ط ي جنين دوران
   را در جيѧبم   پѧدربزرگ   اسѧکناس  ي وقتѧ   شѧد کѧـه   ي عملѧ  ي سѧـرعت   بѧود بѧا چنѧان     نشـده  گرفته   که  ي تصميـم  درواقع
   جيѧب   بѧه   امکانѧات   هنوز داشتم  بلکه  بودم  نگرفته ي تصميم  تصاحبش ي هنـوز برا  فقط  نه کنم  ي تصور م   گذاشتـم
 و  ي و رسѧѧواي  سѧѧابقه ي امѧѧر بѧѧ  را در برخѧѧورد بѧѧا ايѧѧن  خѧѧانواده  واکѧѧنش ي و چگѧѧونگ کѧѧردم ي مѧѧ ي را بررسѧѧ زدنѧѧش

   دارد هسѧت   نام ي دزد  که  دقيقاً همان  عمل  آيا اين  که انديشيدم ي م  نکته ين را و هنوز در ا  ش  ي احتمال  يشرمسار
کنѧد يѧا    ي مѧ   تطبيق با آن» شود ي دزد شتردزد م مرع تخم « انگيز که  بسيار خوف   حکم   اين  ؟ و اگر هست     يا نيست 

   پѧول   تصѧاحب    و بѧه     کѧنم    را مجѧاب     خودم   توانستم   دليل   اين   تنها و تنها به     آخر هم    و دست   کنم  ي م  ؟ و حتا گمان     نه
  .   است  کار از کار گشته  ديدم  تعجب  با کمال  که  بدهم  رضايت پدربزرگ

 قѧبلا    گرچѧه   کѧه   اسѧت   يѧادم .   نيست   کوچک  يا   حادثه   يک   به   و لعاب    يا لفت    نيست  يپرداز   قصه   شک  ها بدون   اين
 را از   آن  کѧѧه ي وقتѧ   اسѧت  ي تومѧان   پѧѧنج  اسѧکناس  گѧذارد يѧک   ي مѧѧ  بغلѧيش   در کيѧف   پѧدربزرگ   کѧѧه ي پѧول   بѧودم  ديѧده 

  و در برابر آن.   دارم  احتياج  از آن  ي نيم   به   فقط   من   که   شدم   متوجه   تازه   کردم   لمس   قصد تصاحب    و به   نزديک
   و شѧش   بيسѧت   آن  و دقيقѧاً فقѧط   ؛ کѧردم  يچѧارگ  ي و بѧ  ي شرمسѧار   و احسѧاس   شѧدم   پريشان  شدت ، به    نالازم  ي نيمه
  . » دزدم يم «  که  کردم خورد حس ي نم  دردم  هيچ  به  را که يريال

   عينهѧو آب     بگѧذريم    کѧه    و ترديѧد و نفѧرتش       از شѧرم  .  آمѧد    چنѧگ    بѧه   ي تصور   غيرقابل   سهولت   به   پول   همه  با اين 
   بѧه    کѧه   يدلѧ    خѧون    همѧه    ديکسѧيونر را بѧا آن        تصاحب  ي راست   به   که  ي و ناگهان    و آسان    مقدمه  ي ب  چنان  آن.  خوردن
  . کردم ي، باور نم  بودم  خورده خاطرش
  تѧرين    دارد گѧران     کѧه   ي ميليѧاردر   بѧا تفѧرعن   .  مشѧهد بѧود      معѧروف   يا   چهارطبقѧه    زوار زيѧر سѧاختمان      يکتابفروش

 و   ي ليمونѧاد و بسѧتن       بѧود کѧه     ي کѧوچک   ي فѧه  کا  ي ملѧ   کنѧار بѧاغ   .  خرد، ديکسيونر را خريѧدم      ي دنيا را م    رولزرويس
.  کنѧѧدم ي را مѧѧ  پѧѧول ي  باقيمانѧѧده  کلѧѧک بايسѧѧت ي مѧѧ  هѧѧر حѧѧال بѧѧه.   خѧѧوردم  تѧѧا پѧѧالوده  سѧѧه يپيѧѧاپ.  فروخѧѧت ي مѧѧ پѧѧالوده

  . کردم ي را محو م  آثار جرم بايست يم
 و  و کѧو تѧا بيسѧت   .  ي عباسѧ  شѧد سѧه   ي مѧ  هش سر تا ت     تا پالوده   سه.   بودم   نبرده  ي کار پ   ي  عمده   اشکال  اما هنوز به  

  .  هزار شش
   ببيѧنم   افتѧادم   صرافت ، بار آخر به  را تماشا کردم هايش  عکس  بار اول   زدم   را ورق    دور کتاب    يک  با هر پالوده  

  ؟ ي جور  چه عجب. شود ي م  چه  فرانسه  به يبستن
   گѧل   ي خѧر تѧو      مثѧل   دانسѧتم   ي نمѧ   يها چيز    لغتنامه  ي الفبائ   نظام  از  چون)  بود  ي فارس   به   ديکسيونر فرانسه   و البته (

 معمѧا را   ايѧن .  زد  ورق  را از سѧر تѧا تѧه     دور کتѧاب   يѧک   هѧر کلمѧه     ي معنѧا    دنبѧال   شѧود بѧه     ي مѧ   گونѧه    چѧه    کѧه   ماندم
  .   آموخت  من  را به  از لغتنامه  استفاده  کرد و راه  حل  بعد برايم  شب  پدربزرگ يطفلک

 در  ي جѧاي   بѧود کѧه    ايѧن  ي يکѧ   گѧرفتم  اش  دربѧاره   کѧه  يهѧاي  از تصميم.  بشو نبود ها تمام ي مفت   اين   به   پول  ي اقيماندهب
  .   کنم  پنهانش خانه

 بѧا   ي ـѧـ يعنѧ    رسѧيدم   خانѧه   نزديѧک   کѧه   بѧردم  ي پѧ    وجѧود آن     بѧه   ي بѧود و تنهѧا هنگѧام         زيѧر لحѧاف     اما هنѧوز سѧرگنده    
  ؟   خانه يو ت ديکسيونر بروم

   ـ  کردم ؟ يخ يا  را از کجا آورده پرسند اين ينم



 و بѧا    بѧروم   خانѧه   بѧه  زد که ي پر م دلم.  جا قد نداد  هيچ  به عقلم.   و فکر کردم  را چند بار دور زدم      سراب  ي محله
  ي  کتابخانѧه   بѧه  برگشѧتن  بѧود ـѧـ    شѧان  تѧرين   کننѧده    مѧأيوس    قضѧيه   حѧل   اما تنها راه  .   لکتور دمر شوم    يديکسيونر رو 

   به ي فکر  فرصت تا در اين» . نگهداريد  امانت  من ي را تا فردا برا  اين  زحمت  يب«:   که   کردن  زوار و خواهش  
  .   بکنم حالش

  ...  افتاد  جلو پايم  کليد معما از آسمان  که  بودم  رسيده  چارطبقه ي قدم  بيست تقريباً به
  ي همشѧاگرد   البѧت .  بѧود    مѧن   ي، همشاگرد    خان   عبداالله  شدند و پسرشان    ي ما م   ي ريباً همسايه تق.   دکتر ن   ي خانواده
  .   همکلاس و نه
   سѧوم   شѧاگرد سѧال    کѧه  آمѧد؛ ايѧن   ي نمѧ  اش  بѧه   کѧه  يچيѧز . انگيѧز   حيѧرت  ي راسѧت    بѧود بѧه     ي موجѧود    خѧان      عبداالله  اين

  . ا گاراژدار باشد ي ي ملک  معاملات لال مثلا د آمد که ي م اش تر به بيش.  باشد دبيرستان
چشم لوچش آѧه پشѧت عينѧك قѧاب شѧده      . و شكمي گنده داشت و عجيب چارشانه بود و قدي آوتاه   بزرگ  يهيکل

  .ام ها در ذهنم بكاوم آه او را آجا ديده بود باعث شد اولين بار آه در عمرم عكس سارتر  را ديدم مدت
هѧا   آه به اين مفتي تر از آن  ناآردني  احساسي واقعا درك  . آرد  آدم ايجاد مي  در اولين برخورد احساس عجيبي در       

شѧايد  . داد افتѧاد و آزار مѧي   اش مثل آآلѧه شѧتري بѧه ذهѧن آدم مѧي      و به همين دليل، قيافه. بشود از سر وازش آرد  
عѧد آشѧف   سѧال ب   سѧي وار را مѧثلا    اگر بگويم آه من، رمز ايѧن احسѧاس آنѧه          . اش يك خرده مشكل باشد      باورآردن

» شدن اهلي«اش از  آوچولو آه بعدها وقتي روباه براي درست مثل شازده. آردم و آن هم آاملا بر حسب اتفاق    
اش او را اهلѧي آѧرده بѧوده           زد، يعني تقريبا بعد از مرگ سهراب، تازه بѧه ايѧن مكاشѧفه رسѧيد آѧه گѧل                     حرف مي 

  !است
): آѧرد  يѧا مѧي  (اش حرآѧت آѧرده بѧود     جهѧت سѧن و سѧال   اش در  خان اين بود آه انگار ريخѧت و قيافѧه       راز عبداالله 

اش از آѧѧودآي بѧѧه سѧѧوي جѧѧواني و پيѧѧري بѧѧرود از پيѧѧري بѧѧه طѧѧرف  وسѧѧال پѧѧاي سѧѧن اش پابѧѧه آѧѧه ريخѧѧت جѧѧاي آن بѧѧه
  .شود تازه دارد نوجوان مي نمود آه سابق پير بوده و حالا تازه آمد و در نتيجه چنين مي آودآي مي

آور  خان واقعا موجѧودي نچسѧب و چنѧدش    و چون عبداالله.  را دزديده بود زن پدر وحشتناآي داشت آه قاپ دآتر      
شان حكم آتاب دعاي مندرسي را پيѧدا آѧرده    شد خورد، در خانه اش را با دو خروار عسل نمي    د آه يك مثقال   بو

اش داده بودنѧد آѧه هѧر     پѧس اتѧاقي دم در حيѧاط بѧه    . اش آѧرد   شѧد تحمѧل     شد دورش انداخت و نѧه مѧي         بود آه نه مي   
گرفѧت، خѧوراك و پوشѧال هѧم تѧامين بѧود و ديگѧر آسѧي              مقѧرري مرتبѧي از پѧدره مѧي        . جѧا بكنѧد     آنѧد آن    لطي مي غ

آشѧѧيد، عѧѧرق  سѧѧيگار مѧѧي: خوانѧѧدن آѧѧرد جѧѧز درس خѧѧان همѧѧه آѧѧاري مѧѧي لاجѧѧرم عبѧѧداالله. آѧѧاري بѧѧه آѧѧارش نداشѧѧت
  !ندو چه تاري آه مسلمان نشنود آافر نبي. زد خورد، و به عنوان يك تفنن هنري تار مي مي

  .خان شد آليد جادويي معماي من باري عبداالله
آه مخلوط عبѧارت   (شيريني مفصلي سفارش داد       فروشي نشستيم، به حساب من مخلوط و نان         برگشتيم تو بستني  

ـѧѧ لابѧѧد ديگѧѧر تѧѧا حѧѧالا : جѧѧا آѧѧه گفѧѧتم تѧѧا آن. ، و ضѧѧمن خѧѧوردن شѧѧاهكار مѧѧرا شѧѧنيد)بѧѧود از بسѧѧتني و پѧѧالوده بѧѧا هѧѧم
ام معطل آه ديكسيونر به اين آت و      و من پاك مانده   . اش آش رفته    ل پدربزرگ را از جيب    اند آه يكي پو     فهميده

  ...چون آه . آلفتي را چه جوري ببرم خانه و چه جوري ازش استفاده آنم آه آسي نبيند
  : عبداالله خان با دهان پر گفت

  .فهمم مي, آره, فهمم ـ مي
  :و پرسيد, اش آرد سنگين كسب, ديكسيونر را برداشت ورقي زد, قاشق را گذاشت

  ـ قيمتش چند است؟
  .وچهار هزار ـ بيست: خر شدم و گفتم

و البتѧه ايѧن بѧار بѧه عنѧوان چيѧزي       . هѧايش وزن آѧرد   از حيѧرت سѧوت بلنѧدي آشѧيد و دوبѧاره آتѧاب را تѧو دسѧت        
  .بها گران
  درست فهميدم؟. ـ خيال داري بگذاريش پيش من بماند: گفت
  .توانست بماند فروشي هم مي جا تو آتاب ام چيست؟ همان اش براي دهوقت فاي آن. ـ نه بابا: گفتم
  ـ پس چه؟: گفت
دهѧم آѧه ديكسѧيونرت را بѧراي      فرسѧتم پيغѧام مѧي    تان، من شب صغرا را مѧي  ـ فقط تو زحمتي بكش بر خانه  : گفتم
 ايѧن را بخشѧيد بѧه    خѧان  گѧويم عبѧداالله   مثلا مѧي . آنم بعد هم بالاخره يك آاريش مي    ... دو شب امانت بده به من       يكي
  .من
  .فكر خوبي است. ـ آره: گفت

  
بشѧو نبѧود،    هѧا خѧرج   ي پول آه به اين مفتي   مانده  خيال نداشتم دربراه باقي   . با خيال راحت راه افتاديم طرف خانه      

هاي خانه وحشتي عجيب چنگ به جѧانم انѧداخت و ناگهѧان هѧزار جѧور                   اما نزديكي . خان بگويم   چيزي به عبداالله  
. ام بشѧود   رخ بدهѧد و باعѧث لѧو رفѧتن    انواع و اقسام اتفاقات غير منتظري آه امكان داشѧت   :  گذشت فكر از سرم  

داشتن اين پول از عقѧل      شان اين بود آه همراه      ي نهايي همه    تصوري آه نتيجه    انواع و اقسام پيشامدهاي غيرقابل    



خѧان بѧدهم، از خѧودم متنفѧر           دااللهديѧدم آѧه آن را بѧه عبѧ           اما وقتي چѧاره را منحصѧر بѧه ايѧن مѧي            . دور است   سليم به 
دانسѧѧتم آѧѧاري سѧѧخت   مѧѧي. قѧѧدر احتيѧѧاج دارد دانسѧѧتم آѧѧه مѧѧادرم بѧѧه هѧѧر يѧѧك شѧѧاهي از آن پѧѧول چѧѧه     مѧѧي. شѧѧدم مѧѧي

ام را از  ح   هايم تحمل سنگيني بارش را ندارد و از هر آجا آه جلѧوش را بگيѧرم رو                  ام آه شانه    يي آرده   شريرانه
هѧوده    وپѧايي بѧي     دانسѧتم آѧه راه برگشѧتني نيسѧت، دسѧت            حال مѧي    در همان و  . ام  تري معاف آرده    تحمل عذاب بيش  

  .آنم خود خودم را خسته مي زنم و بي مي
خѧان   ها را آه تѧوي مشѧتم عѧرق آѧرده بѧود بѧه طѧرف عبѧداالله              به يك حرآت، دستم را از جيبم را درآوردم و پول          

  .دراز آردم
  !ـ مال تو: قدر توانستم بگويم همين

  .دام ندا و گريه مجال
  .ام پاره شد چيزي مثل آرباس تو سينه
 .ها را بالا آوردم ي فالوده لب جوي آنار خيابان، همه


