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 . نويسنده می انديشد   

 .هيچ داستانی برای گفتن وجود ندارد
و چون به تنهايی تحمل اين ملال را ندارد  از نو به . و ملال آغاز می شود
 .داستان پناه می اورد

 .من به سادگی می توانم ملالم را به شخصيت هايم انتقال دهم   
 را برای پيدا کردن شخصيت هايی که پذيرای ملال وی باشند و جستجو

 اساسا شخيصت بدون: اما ديری نمی گذرد که درمی يابد . آغازمی کند
 .ملال وجود ندارد

 .پس از نو به اين نتيجه می رسد   
 . هيچ داستانی برای گفتن وجود ندارد
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 تمهيد اول                               
 
 
 

زن به عنوان يک زن می داند که بدترين موقع برای گرفتن قول يک مرد    
 . اما هر بار همين موقع از مردش قول می گيرد.همين موقع است

 .قول بده با اون طرف کار نداشته باشی -
 .ودآباژور خاموش می ش. مرد قول می دهد 

زن هر بار همين قول را از مردش می گيرد و مرد اگرچه حس ناگوار پايان 
 .و بدين نحو دچار ملال می شود.  اما هربار قول می دهد،کار را می داند

***                                    
 .من به اندازه تخيلم واقعيت دارم   

 . اين می تواند انديشه کلی اين طرح باشد
 يک   نزد، به يک امر داستانی، تبديل شدن يک امر واقعی گی چگونهبررسی 
 .نويسنده

 .اين می تواند عنوان بعدی طرح باشد   
 و او سعی ، واقعی رخ داده رای نويسنده  ای بم ، اتفاقی واقعیفرض می کني

 . می کند از آن به عنوان مصالح داستانش استفاده کند
 

 اصل واقعه
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 ه دقيقه ی صبح يک روز پائيزی ، نويسنده اِی ، در    راس ساعت شش و د

حاليکه توی اتاق خواب کنار زنش خوابيده ، مورد حمله ی ميهمانی که شب 
 قرار ،قبل به خانه شان آمده و اتفاقا يکی از نزديکان درجه ی يک زنش است

 و با کارد آشپزخانه ، با کارد گوشت بری آشپزخانه ، به طور هول .می گيرد
 .  ، توی خواب زخمی می شودآوری

ضارب ، بعد از اينکه آن ها را در يک فضای رعب و وحشت /    ميهمان 
 و وقتی با نگاه .مطرح می کند – پول –قرار می دهد، تقا ضا يش را 

  اعتراف می کند ، که  تا سرحد نابودی .سرزنشگر زن مواجهه می شود
ه چاره ی ديگری نداشته سقوط کرده و زندگی اش در حال فرو پاشی است، ک

 . است
نويسنده در عين حاليکه شوک بزرگی يهش وارد شده از همان لحظه به    

ازهمين رو هيچ . می کند چگونگی سقوط يک شهردار، فکر  داستان جديدش ،
 در عين حال اندوخته ای هم در خانه ندارد تا آن را به . گونه مقاومتی نمی کند

 . بدهدشسوژه ا
 از ،دستگاه ويديويی را که اتفاقا روز قبليل  کردن داستانش پس برای تکم

يکی از همکاران اداری اش به اما نت گرفته بود تا فيلم مورد علاقه اش 
 قبل از اينکه . را ببيند ، به او می دهد) مايکل مور ، ١١/٩فارنهايت (

 .همسرش با حرف حاج سعيد را منصرف کند 
 – ملا فه ی خون آلود -و را توی پارچه ای ،حتی به  او کمک می کند تا ويدي

مبادا  مورد سوء ظن . تا ميهمان بتواند راحت تر آن را حمل کند .بپيچد
 .اين ، در حقيقت همان اصل واقعه است. همسايگان سمج قرار گيرد

 .و اما تبعات اين اتفاق
  سوژه به  با نک زنگ/ ضارب/نويسنده ابتدا ، به محض بدرقه ی مهمان   
همکارش ، احمد سالمکار شرح می زند و خيلی موجز ماجرا را برای  یم

   .دهد
تاکيد می والبته . و يادآوری می کند ، مد تی قادر به آمد ن به اداره  نيست 

بعد با کمک .   موضوع   پيش خودش بما ند– به سفارش همسرش -کند
قا ط  به بهداری محل می رود تا ن.همسرش که حال روحی مناسبی ندارد

 - بازوی دست راست ، استخوان جناق و چند جای ديگر –زخمی بدنش را 
 پانسمان
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موضوع را از اطرافيان مخفی نگه آن دو در طول راه تصميم می گيرند . کند

از طرفی نويسنده نياز به آمپول کزازی دارد که پزشک تجويز کرده . دارند
 دست  ندر آن ها ناگزي. ياع نيستو چون آمپول کزاز به راحتی قابل ابت. است

به دامان يکی  از دوستان صميمی شان که اتفاقا وسيله ای هم زير پا دارد 
پس نويسنده به  دوستش علی بابايی زنگ و ناگزير اصل ماجرا را به . بشوند

 .صورتی کاملا موجز و فشرده شرح می دهد
 –ند شاخه مريم  چ–طولی نمی کشد دوست ، با تعدادی کمپوت و دسته ای گل 

 اندکی می نشيند ، قطعه شعری را . خودش را به خانه ی نويسنده می رساند
و ظهر .  و با نسخه از منزل خارج می شود .که شب قبل سروده بود می خواند

 . بر می گردد،در حاليکه دست خالی است
 الا  توی بازار سياه پشت .   هيچ کجای تهران آمپول کزاز به هم نمی رسد

 .عليرغم قيمت سرسام آورش حاضر بود آن را بخرد: می گويد . رداری شه
 از بيم اينکه . اما به توصيه ی اغلب داروخانه چی ها اين کار را نکرده است

 . تاريخ مصرف آن گذشته باشد
دوست ساعتی می نشيند ، گپ می زند و .    همه چيز به تقدير واگذار می شود

 .می رود
ريبا اوضاع اندکی آرام شده و اضطراب حاکم بر خانه    حوالی غروب که تق

دوستان يکی يکی زنگ . فروکش کرده ، تلفن شروع به زنگ زدن می کند 
آن ها به اقتضای رابطه . می زنند و نويسنده هر بار ماجرا را شرح می دهد

 . شان با نويسنده ، ابراز همدردی می کنند
 . زندگی کنی تو مثل اينکه محکومی با شخصيت های خودت  -
 . عاقبت يکی از شخصيت هايت تو را خواهند کشت  -
 مطمئنی برادر زنت بود؟ -
  برادر زنی به نام حاج سعيد داشتی ؟ه تو مگ -

 از نظر – و به اشخاص دورتری .   دامنه خبر بزرگتر و بزرگتر می شود
 ابراز همدردی و احوالپرسی –اين موضوع .  می رسد–ارتباط با نويسنده 

 تا اينکه همه چيز تمام می شود و . يک هفته ادامه می يابد–و حضوری تلفنی 
 بررسی .  تا او همه چيز را پيش خود بررسی کند. به حال اولش بر می گردد
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 :می کند
 حتی آثار آن .    هيچ يک از آن ها ، غير از خود من اصل واقعه را نديده اند

اين همدردی و تاسف  همين طور را ، زخمهای روی تنم را ، اما دايره ی 
حتی به کسانی رسيد ، کسانی زنگ زدند و ابراز تاسف . گسترش پيدا کرد

آن ها راجع به امری . چند بار ديدمشانکردند که در طول زندگی ام به زحمت 
در واقع اين روايت .  همدردی می کردند که وجود نداشتحرف می زدند و

هم برای من ،هم . بار چيز تازه ای بود روايتی که هر . بود که وجود داشت 
آيا . تا زه گی موضوع برای خود من . و نکته در همين جا ست .  برای  آنها 

 ندارد ؟  هيچ چيز غير از روايت وجود :نمی شود نتيجه گرفت که
ودرعين حا ل کشفش شد که . و بدين نحو نويسنده به کشف اولش می رسد 

 اين -داستان چگونگی سقوط يک شهردار نوشتن -عليرغم اراده ی خودش 
با اين حال هنوز برای . اراده ی متن است که مسير داستان را تعيين می کند 

 .  واين را او خوب می دانست .داستان شدن طرح راه زيادی در پيش بود
 

 * * *   
                                    

نويسنده  به . ز ياد رفته است   سه ماه از ماجرا گذشته و همه چيز کاملا ا
مسافرت رفته و توی پارکی ، مثلا پارک لنگرود ، کنار درياچه مصنوعی آن 

به سطح آب نگاه می . تنهاست. نی شکارگاه شاهپور بود ، نشسته استکه زما
 .کند

قورباغه در جايی دست از گريز می . کند    ماری  قورباغه ای را تعقيب می
حيوان نگونبخت که دو پايش تا شکم . فتار می شودکشد و توی دهان مار گر

 انگار تقاضای . توی دهان مار فرو رفته به صورت غريزی قور می کشد
 هر کس قورباغه ای را از دست مار –نويسنده با ياد کودکی اش . کمک بکند 

 سنگی  از –. اين را مادر بزرگش می گفت. نجات  بدهد به بهشت می رود
با برخورد سنگ بر . رد و به طرف آن ها می اندازدروی زمين بر می دا

سطح آب ، شکارچی شکار را آزاد و هر يک در چشم به هم زدنی ناپديد می 
             .                                                                                               شوند
او حادثه ای را تا .  را کشف می کندبدين شکل نويسنده ساختار داستانشو

چون . اما هست . همين چند لحظه پيش شاهد بوده ، اما آن حادثه ديگر نيست 
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همانطور که حادثه ی سپيده دم آن شب  . توی ذهنش جريان پيدا کرده است
برای خودش اتفاق افتاده بود وقبل ازساعت شش صبح ، يعنی بعد از اينکه 

ده بود ، تمام شده بود و تا دورترين دوستان و حاج سعيد نمازش را خوان
 . آشنايانش ادامه پيدا کرده بود

بدين نحو که .    به خانه برمی گردد و کار بر روی داستان را شروع می کند
 . ابتدا اصل واقعه را به صورتی کاملا فشرده در چند سطر می آورد

 
ق سينه ام    صبح حوالی ساعت پنج با سوزش شديدی در ناحيه ی جنا

 ...سراسيمه از خواب
سنگی که در پارک . اين همان سنگ است.    دقيقا عين واقعه را می نويسد

پس عنوان . سخت و موجز و فشرده اند،اخبار مثل سنگ. توی آب انداخته بود
 .  سنگ :              اين بخش از داستان را می گذارد

 . ت   حال بررسی می کند که چه اتفاقی افتاده اس
اما نويسنده . سنگ به محض تماس با آب به زير آب می رود و ناپديد می شود

که شاهد آن بوده ، که خودش آن را پرتاب کرده ، نمی تواند منکر وجود آن 
 . شود، اما نيست

   سنگ متعلق به آن لحظه بوده و آن لحظه به گذشته تبديل شده و گذشته مرده 
 .و او می تواند آن را ببيند .اما امواج آن وجود دارد. است

امواج هرچه که زمان می گذرد و هر چه که از مرکز واقعه دور تر می شوند 
 و او در می يابد که در واقع هيچ واقعه ای وجود .،بزرگتر و بزرگتر می شود

 ا بد که امواج هر چه يو در می. بلکه تنها امواج آن است که وجود دارد.ندارد
 شتر و دورتر می شوند ،درست است که شعاعکه از مرکز واقعه دور

 . اما هر لحظه محو تر و محوتر می شود.بزرگتر و بزرگتر می شود
  کناره های درياچه می خورند و نابود می کنند تا بهامواج آنقدر ادامه پيدا 

می شد تشخيص داد که   در حا ليکه قبل از برخورد به سختی .می شوند 
 . پس داستان را بدين شکل ادامه می دهد . خورد  به کرانه ب می خواهدموجی

 و تازه موقع نوشتن است . يعنی ابتدا سنگ را می آ ورد وبعد  امواج آن را    
 .که در می يابد اين دو قضيه چقدر به هم شبيه هستند 

اما ابعاد آن . او هرروز از روز واقعه ويا مرکز واقعه دورتر می شود 
طور که موج کوچک  دور سنگ ،  همان. ينجا ست نکته ا. بزرگتر  می شود 

.  اما شکل پر رنگ تر و مشخص تری دارد اگر چه شعاعش کوچک است ،
همان طور که وی در ابتدای روز حادثه به صميمی ترين دوستش زنگ زده 

 هر روايت  باکند ، و پس موضوع د قيقا مثل موج گسترش پيدا می. بود 
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چيز تازه ای   ،شود  عين حال دور تر میجديدی که برای شخص تازه و در
 . از آن را کشف می کند 

 به نويسنده در اين جا تصور می کند که بدين شکل ، با اين مکاشفه ، توانسته
ساختار وعمق يک واقعه ، به لايه ها ی زيرين يک واقعيت دست پيدا کرده 

 . ند اما هنوز چيزی از اين کشف نگذشته بود که پياز راکشف می ک.است 
 -هنگام خوردن نهار، نازنين ما مورش می کند تا پيازی برای صرف با غذا 

و . آماده کند–بگوشت پياز است عتقد بود که بهترين چا شنی برای آاو هميشه م
 .در حين پوست کندن پياز بود که او به کشف تازه اش می رسد

د، اتفاق می در اينجا عکس چيزی که توی پارک و بر سطح آب اتفاق افتاده بو
بدين شکل که، پياز ، دقيقا بر عکس سقوط سنگ ، که ابتدا از موج های . افتد

کوچکتر شروع و به موج های بزرگتر می رسيد، از حلقه های بزرگتر 
 . شروع و به حلقه کوچک تا کوچکترين حلقه می رسيد

 از اما نکته مهم، مرکز واقعه و يا همان سنگ بود که در اينجا نيز هيچ اثری
. و بعد از آن ديگر هيچ نبود. آخرين حلقه پياز نيز تنها يک حلقه بود. آن نبود

 . ما پياز را آنقدر حلقه به حلقه جلو می رويم تا می رسيم به هيچ
 تازه .نويسنده با اين تجربه ی کوچک، که شايد بارها آن را از سر گذرانده بود

پس . ر ذهن است ، وجود نداردکه ددرمی يابد که اساسا واقعيتی غير از آنچه 
 :سر سطر می نويسد

 . هيچ امر واقعی ای در خارج از ذهن وجود ندارد
 . و داستان را به اين شکل آغاز می کند

 . مهندسی يک رمان. پياز. موج
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 د دومتمهي                                          
   
 

 .    نويسنده قرص سيانور روی ميزش را بازی می دهد
آيا من توان اين را ندارم ملالم را به شخصيت هايی  که خلق می کنم انتقا ل 

 ،تحميل که می توانم نمی توانم ؟
 اشنو نيمه اش را روشن می کند  و به حمام می ،سيانور را به کشو می سپارد

تاجر معروف  می خورد ، آقای انبار دان  پستشاولين شخصی که به. رود 
می انديشد ، بی ترديد در زند گی او ملال جايی ندارد ،پس می . فرش است

 . توانم ملالم را به او تحميل کنم ،می گويد 
آيا تو می توانی آن را از من تحويل . من اندکی ملال دارم ! آقای انباردان -

 بگيری ؟
 .انبار دان می گويد 

 . . . قا ما سه نفراتفا-     
خنده .نويسنده وقتی به دقت نگاه می کند ،تازه در می يابد که آنها سه نفرند    

 . خانم و آقای صابری دوستان خانوادگی آقای انباردان. ام می گيرد 
  شما مشغول چه کاری هستيد ؟-     

 . انباردان بی بی را روی ميز می گذارد ومی گو يد 
 

برايتان گفتم ، نگفتم ؟ ما بازی می کنيم جنا ب نويسنده بلکه همين الان  -     
    .که  مثل خوره به جانمان افتاده خلاص شويمبتوانيم از اين ملال 

   نويسنده نگاه تحسين آميزی به هما که با گيلاسش بازی می کند ، می اندازد 
 .و می گويد
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 . ه می کندپس شما هم دچار ملال هستيد ؟ و اضاف! که اين طور. هوم -
 در  ملال پيشنهاد می کنم ، البته بهتان بر نخورد ، برای اينکه از -

 .هما بازی کنيدبيائيد اين بارسر 
عجيب است که ! ما مدت هاست سر هما بازی می کنيم جناب نويسنده  -

 شما اين را نمی دانيد؟
 .ی با شيطنت دنباله حرف دوستش را می گيردصابر

 . از هما خوششان آمده است مافکر می کنم جناب نويسنده ی -
حا ل که شما از هما . بله مهم نيست ...  آ...  اين طور نيست آقای ی ی 

 . اين بارهم سر هما بازی می کنيم . ايرادی ندارد.خوشتان می آيد
 . انباردان می گويد. هما گيلاس نويسنده را پر می کند 

 آيا ميل داريد، با ما بازی کنيد؟ -
 . می گو يد.حنايی هما نگاه می کند/  فر مشکی نويسنده به موهای

 !اتفاقا من برای همين کار به اينجا آمده ام آقايان -
 . انباردان می گويد

 من سه . هما در حا ل حا ضر متعلق به دوستم جناب صابری است -
 شما چه می .دانگ از شرکت پشم و شيشه ی اصفها نم را وسط گذاشته ام

 يد؟ خواهی وسط  بگذار
 من چه چيزی می توانم وسط  بگذارم؟.     نويسنده می اند يشد     

       هما که همچنا ن با گيلا سش بازی می کند ، دست از بازی بر می دارد 
نويسنده وقتی به چشم های درشت و قهوه ای هما .  نويسنده نگاه می کند و به

 . از تنهايی زن وحشتش می گيرد.نگاه می کند
 . می کنممن سر تخيلم بازی  -

 .  صابری و انباردان نگاهی به يکديگر می اندا زند
 .     جهنم ، قبول-     

 و با . شما نبايد بازيگر چندان خوبی با شيد.اين طور که به نظر می آيد-
 دوست داريم آوانسی به .علم به اينکه ما دو نفر بازی گر حرفه ای هستيم

 . تو بدهيم 
 چه آوانسی ؟ -
 اگر تو بردی. فعلا قرار ما اين است. ه تو می گوييمآن را آخر بازی ب -

 . هما مال تو و اگر ما برديم تخيلت ما ل ما 
.  نويسنده می بازداز قبل قابل پيش بينی بود،همان طور که .      می بازد 

 .انباردان می گو يد. . . پس تخيلش را 
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به ما بده بل از اينکه تخيلت را ق! صبر کن! صبر کن جناب نويسنده -    
اين همان آوانسی بود که قولش را داده .  هما را بردار برای خودت،یا

 .بوديم
.    نويسند هيجان زده دست هما را می گيرد و تخيلش را به آنها می دهد

 . می بيند نيست،برمی گردد تا هما را ببوسد
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 تمهيد سوم                             
 
 

من به :   نويسنده در حاليکه واجبی روی شرمگاهش را می شويد، می انديشد
 .اندازه تخيلم واقعيت دارد

انی ، سر زنی    و به ياد می آورد که چگونه تخيلش را در يک ميهم
او يک نويسنده است . اما بايد کاری بکند.  يک بازی باخته  استسودائی،طی

 . و می داند ماداميکه ننويسد ملال رهايش نخواهد کرد
 .     چگونه می توانم بنويسم وقتی تخيلی در کار نيست؟

اين دفتر .    به صرافت می افتد به دفتر يادداشت جلد چرمی اش مراجعه کند
 و حال به نظرش می آمد مدتهاست  آن را رها .ا او را نجات داده بودباره

 .کرده ، که خبری از آن ندارد
   دفتر را باز و آخرين يادداشتش را که به گواه تاريخ پای آن چهار هفته از 

 :نوشتنش می گذرد، می خواند
 

 اتفاقی ،   فرض می کنيم اتفاقی غير واقعی برای نويسنده ای واقعی، نه
 و وی طی يک ، رخ داده– نويسنده –داستانی برای شخصيتی غير داستانی 

تصادف فجيع توسط شخصی به نام حاج سعيد که اتفاقا برادرزنش نيز هست 
 .توی داستانش کشته می شود،

 نويسنده با خواندن يادداشت فوق هرگز به ياد نمی آورد روی چنين طرحی    
 . کار می کرده است
  اين نوشته طرح داستانی باشد؟   آيا ممکن است

   و به ياد می آورد که چگونه در هفته های اخير دچار فراموشی هولناکی 
 . شده که هرگز منشا آن را در نيافته است

و وقتی نازنين قرص های روزانه اش را با .    ترسی بدوی فرايش می گيرد
دداشتهای ماقبل  او کنجکاوانه مشغول خواندن يا،ليوانی آب مقابلش می گذارد

يادداشتهايی که به شکلی معنا دار شماره گذاری شده . اين يادداشت بوده است
 .بودند
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 ١  یيادداشت شماره

 
 .تنها يک معنا دارد ، ما تو را می پائيم

هم زنگ می زنند؟ می   باز   ای کاش موبايلی داشتم و از نازنين می پرسيدم
 مرا .ودشان را به من نشان بدهنددانم که می خواهند با اين کار قدرت خ

توی قهوه خانه ی قبلی هم خودشان .زير نظر! زير نظری بچه:  که.بترسانند
ه تخيلم شايد همه اش زائيد. شايد هم اشتباه می کنم. کثافت های آشغال. بودند
 ...گر موبايل داشتما. باشد

 
 

 ٢يادداشت شماره ی 
 

 که قبلا انديشيده و نوشته بودم ، تقريبا همه آن چيزهايی. چقدر هرز رفته ام
 .اشتباه محض بود

 
   نويسنده با خواندن اين دو يادداشت هر چه به ذهنش فشار می آورد که بداند 

و به . در آن تاريخ بر روی چه طرحی کار می کرده ، چيزی به ياد نمی آورد
ائی آدم ه.  از کدام آدم ها حرف می زند١آورد که يادداشت شماره ی  ياد نمی

حيرتزده سراغ يادداشت های بعدی می . که می بايست تعقيبش کرده باشند
 .رود

 
 
 
 
 

  ٣يادداشت شماره ی 
 

 .تازه اول کار است. فکر می کنم هنوز خيلی کار داشته باشم
 
 

 ۴يادداشت شماره ی 
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                                                              ؟!چه زن زيبايی! خدای من
چه مرضی است زيبايی ... وقتی زيبايی اين همه نزديک و اين همه سهل و

 –زيبايی او آنقدر عظمت دارد که همه ی اين چيزها ... خلق کنم؟ اين زيبا
 . جلوی پايش آتش بزنم-که تا کنون نوشته امآشغالهايی 

 
 

 ۵يادداشت شماره ی 
 

 ... ساعت هفت و ده دقيقه ی روز ششم
 ؟! است که من توی بانک هستماين دقيقا ساعتی

. آن که جوان تر است به زحمت بيست سالش می شود. مضطربند. دو نفرند ...
 . و آن ديگری بايد سی سالی داشته باشد

 .همينطور که من. آنها کثافتند.    با پيکان زرد رنگی آمده اند
 : می انديشد
ام را يادداشت آيا من کابوسهای شبانه ... چگونه ممکن است که! خدای من 

 - به گواه تاريخ يادداشتها–کرده ام؟ آخر چگونه ممکن است که پيش از ديدن 
 ؟!آن ها را ثبت کرده باشم

 .دهد یادامه م
 
 

 ۶يادداشت شماره ی 
 

 .  و من احمق ، من احمق نفهميدم مرده است. ده سالش بود-دخترک تنها نه
من به فکر . يطان مجسمممن ش...  مثل يک خوک .من بی اينکه اقدامی بکنم 

 ؟ ! اينکه عجب صيدی کرده ام. رمانم بودم
    من توانايی چه مايه پستی ای داشتم که نمی دانستم؟

 
 

 ٧يادداشت شماره ی 
 

 . اين سکوت ، اين جا ، توی اين کوه، بدجوری آدم را تحقير می کند، بدجوری
 .بی رحمانه آدم را در هم می شکند



 18 

توی اين !  گرفتار شده ام؟ اصلا گور پدر همه چيز   توی چه مسخره گی ای
 آنقدر جفنگ ظبط کرده باشم که برای هفت پشت من  چند روز فکر می کنم

  .کافی باشد
 نه ، فردا نوارها .    جل و پلاسم را جمع می کنم و همين فردا می زنم به چاک

 نويسم توی نامه برايش می.  را برای نازنين پست می کنم و برمی گردم    
می گويم کارم هنوز تمام نشده و به نظر خيلی بيشتر از آن . دارم کار می کنم

بعد برمی گردم پيش راپا و تا ! کار داشته باشمفکرش را می کردم ه چيزی ک
برسم . بشوم نبات. جوری که پای بساط تجزيه شوم. بی نهايت ترياک می کشم

 .به سکوت نباتی اين کوهستان. به سکوت
 .يگر بيش از اين تحمل بازی خوردن را ندارم   من د

 
 

 ٨يادداشت شماره ی 
 

پوچی ما را از انتقام . انسان از طريق پوچی نهايتا به صلح و سعادت می رسد
و رمان . کشيدن که مادر شر و سر چشمه جنگهای بزرگ است باز می دارد

بعد ! ن ندارمنه ، من توان ادامه داد... به عنوان متعالی ترين مظهر اين پوچی 
 ...وقتی.  شرمم می شود به خودم بگويم نويسنده از ماجرای پيکان زرد

 
 اما نويسنده چيزی از اين .يادداشت های دفتر جلد چرمی تمام می شوند   

 می خواهد به . خاطرات ، هرچند بسيار ناچيز و کوچک به ياد نمی آورد
جرم بررسی را به زمانی لا.  اما حوصله ی اين کار را ندارد.آن ها بپردازد

 .ديگر موکول می کند
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 تمهيد چهارم                                     
 
 

 :   می خواند
 .در خرابه های اطر اف شهر اعدام شد

   و سوزش شديدی روی سينه اش، درست در نقطه ای که استخوان جناق 
 . رگ همه ی ذهنش را پر ميکندم. قرار دارد احساس می کند

  .من، بايد هر طور شده آن زن را پيدا کنم. من می توانم با کشتن آن زن به داستان برسم  
 

طبق معمول هر روز حوالی ساعت هفت وده دقيقه ی صبح وارد .   کا ف
 .کند  وغياب را با قيد ده دقيقه تاخير امضاء میشعبه می شود دفتر حضور 

 يک ما ه مرخصی می نويسد.  ی تقاضای مرخصی می گيرد از مستخدم برگه
 رئيس نگاهی حاکی از تعجب به او می اندازد . س می گذارد و روی ميز رئي

 . و می گويد 
 ؟!م که بز بردی روی بامه؟ باز. ی چی شده اقای کافح  باز هم اول صب-   

 . و کسی هم  نمی دانست منظورش چيست.اين صطلاح هميشگی رئيس بود
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 !مرخصی می خواهم جناب رئيس -
 .می اندازد. رئيس نگاهی به تقاضای مرخصی کاف

 ؟  تو مثل اينکه توی باغ نيستی، ها؟!! يک ماه   -     
 .گرفتارم جناب رئيس     -
 !کی تو گرفتار نبودی؟ از وقتی من تو را ديدم تو گرفتار بودی -
 !هش می کنم موافقت بفرمائيد جناب رئيساخو -
 .نداريمپرسنل ! نه -

 .کارمند اصرار می کند
اگر نه زمان را از دست . من به اين مرخصی نياز دارم جناب رئيس -

 .اگر زمان بگذرد همه چيز خراب می شود. خواهم داد
 .رئيس می خندد

 اما می .آقای عزيز من نمی دانم تو چه چيزی را از دست می دهی -
هم برای يک آن . دانم که من يکی از کارمندانم را از دست می دهم

ما در اين ماه دو ميليارد از . واين برای من قابل قبول نيست! ماه
بايد با جديت . اهدافمان عقب هستيم و بايد به کمک شماها جبران کنيم

اين طور نمی شود که تو هر بار بيايی . تمام به جذب سپرده بپردازيم
و بگويی داری از دست می روی ويک ماه مرخصی بگيری و 

 !فعلا بايد صبر کنی.  پرسنل نداريم،فتم کهگ! بروی
نشان . کشد و به کاف    و نامه توبيخی سرپرستی را از کشو ميزش بيرون می

 .نگرانی در چشمانش موج می زند. اصرار می کند. کاف. می دهد
. طرح ذهنی چيزی نيست که من بتوانم آن را معوق بگذارم!  آقای رئيس-     

 خاطر کارمند بودنم ، طرح های زيادی را از دست کافی ، بهمن به اندازه 
 ...من.  اما اين بار نمی خواهم اين اتفاق تکرار شود.داده ام

اصلا اين مشکل شما از نظر .  من متوجه مشکل شما نمی شوم آقای کاف-     
بانک که برايت دعوت نامه نفرستاد بيايی . من، از نظر بانک ، مشکل نيست

 دو ،اگر فکر می کنی کارت خيلی واجب است. نمی توانممن ! اينجا کار کنی
ساعت مرخصی بگير و برو مرکز و مستقيما از مدير کل مرخصی ات را 

 . اگر نه من زير بار نخواهم رفت،البته جانشين يادت نرود! بگير
 ... آخر آقای رئيس-     
درميان مشکلت را با آن ها ! ، تا رايم عوض نشدههمين الآن برو!  برو-     
 .من که نمی فهمم! شايد آن ها بفهمند چه می گويی. بگذار

 ! لعنت به اين شکم-     
  چی؟-     
 .با اين شکم لعنتی بودم. با شما نبودم.  هيچی-     
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 . رود به مرکز می.    می رود
   مدير کل در اتاق بزرگی پشت يک ميز بزرگ نعل اسبی منبت کاری شده 

گرفته ، طوری نشسته که به نظر می آيد سخت مشغول که نيمی از اتاق را 
نويسنده قيد همه چيز را می زند و تصميم می . کارهای بسيار بزرگ است

می خواهد برای يک بار هم که شده فراموش کند که . گيرد خيلی راحت باشد
در اين جا، در اين سيستم عريض و طويل که يکی از بنيان های مهم اقتصادی 

ک کارمند جزء دون پايه است و نويسنده بودنش ابدا اعتباری کشور است ، ي
 . می رود تو بی محابا. ندارد
 !سلام جناب مدير -
 !معروف. سلام جناب آقای کاف -

   نويسنده از لحن صحبت مدير کل در می يابد که قبل از آمدنش آقای رئيس 
ح پس بی مقدمه تقاضا يش را مطر. همه چيز را به مدير گزارش کرده است

 .می کند
اگر ! دردش شروع شده است! رمان بزرگی پا به ماه است!  جناب مدير-     

 ...شما را به خدا. دير برسم همه چيز نابود می شود
 .   مدير لبخند می زند و با تمسخر می گويد

 ...حالا يک هفته برو بلکه به کارهايت رسيدی -
 .   و به موهايش اشاره می کند

 ين قدر بلند است؟ چرا موهايت ا-     
 .يعنی نمی کنم بروم آرايشگاه!  فرصت ندارم جناب مدير-     

 .   مدير غر و لند می کند
 کارمند يعنی ان! يک ماه مرخصی لازم است تا اين موها مرتب شود -

 .يعنی يک شهروند شريف مبادی آداب قانع! آقا جان باط انض
خواهش می کنم . تاما آبروی من در خطر اس... اما! چشم جناب مدير -

 .درک کنيد
 .با اين موها  معلوم است که بايد آبرويت در خطر باشد -
 !خواهش می کنم درک کنيد جناب مدير -
 که فکر .ن و آب دار بهتری در بيرون داريده کار ناشما ک! عزيز من -

 ؟!می کنيد اگر انجام ندهيد آبرويت خواهد رفت ، چرا کارمند شدی
اصلا اين کار لعنتی نان و آبی . ب نيستمسئله نان و آ! جناب مدير -

 ... چطور بگويم ؟ فقط  از سر...تازه خودش يک هزينه اضافی. ندارد
 .  جناب مدير ديگر به حرف های کارمند گوش نمی کند
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همين الآن برمی گردی شعبه و به کارهای محوله ات می ! آقای عزيز -
اول ! ت باشد ياد. من هم وقتی برای اراجيف جناب عالی ندارم. رسی 

 !.می روی سلمانی ، موهايت را کوتاه می کنی بعد می روی شعبه
  

 تنها -و وقتی ماجرا را برای همکارش احمد سالمکار.    نوميد برمی گردد
 تعريف -کارمندی که نويسنده در طول اين سال ها با او مراوده و دوستی دارد

 .می کند، سالمکار لبخند می زند و می گويد
مادرم مرده، پدرم مرده، همه ! بگو. بگو مشکل خانوادگی دارم! احمق -     

تو کی .  بگو زندگی ام در حال متلاشی شدن است.کس و کارم دارند می ميرند
؟ آخر کی  راست و حسينی به جايی رسيده تا تو !می خواهی ياد بگيری

 مخلص جناب - در همين لحظه رئيس از مقابلشان می گذرد –؟ بگو !برسی
بگو زنم رفته خانه ی پدرش و مرا .     و تن صدايش را پائين می اورد.ئيسر

چی بود ... چه می دانم؟ بگو از سر و سر من با آن زن . با بچه ها تنها گذاشته
 اسمش؟

  کدومو می گی؟-     
 همون که سيگار دانهيل لايت می کشيد و فرستادی پيشم ؟ توی شعبه -     

بگو نمی . با خبر شده...! جاری باز کردم؟ حالاقبلی؟ و من برايش حساب 
چون بچه ها تنها هستند، کسی را ندارم از آن ها مراقبت . توانم بيايم سر کار

بعضی وقتها اين قدر . ؟ بعضی وقتها حال آدم را به هم می زنی!واقعا که. کند
احمق به نظر می رسی که آدم باور نمی کنه داستان های اون مجموعه رو تو 

 ؟!شته باشینو
   نويسنده از نو مرخصی ساعتی می گيرد و از نو به اداره ی مرکزی می 

 .رود
 ! موهاتو بزنیهقبل از رفتن يادت باش -

 .   اين را سالمکار می گويد
 

***                                           
 
رات به خاطر شرم حضور و پاره ای معذوجلسه ی قبل ! جناب مدير -

در واقع به خا طر حفظ اسرار خانوادگی نتوانستم به شما  ... خانوادگی
ح مشکلات بی ارزشم نمی خواستم خاطر شر راستش با...! بگويم

 زنم! زنم ترکم کرده جناب مدير. بايد بگويم. شريفتان مکدر شود
                          و من تا روشن .نويسم  چون رمان می.می خواهد از من طلاق بگيرد     

 .آخر بچه ها توی خانه تنها هستند. شدن تکليفم نياز به مرخصی دارم
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 . خانه پدرش،زنم  رفته شهرستان   
 . می گويد.مديرکه به تازگی زنش ترکش کرده بود     

 فقط بلدند توله پس بندازن و بگذارند . اغلب زن ها همينطور هستند -
 موهايت را کوتاه کردی؟ خب مرد بينم می... بيخ ريش مرد بدبخت و

 همين الآن می روی ، حالا هم دير نشده!اين را از اول می گفتی! حسابی
همه ! نگران نباش... رئيست ودهی  يت را می نويسی می شعبه، تقاضا

 ! ن زن ها يامان از دست ا. چيز درست می شود
 . حال استخوش. گردد به شعبه برمی    
 . می خندد. مدحق با تو بود اح  -    
 . راهش همين است! که احمق بهت گفتم  -    
حتی دلداريم داد . جاست، مردک مدير کل را می گويمتازه بامزه اين  -    

 پسر جان تو به بچه هايت فکر –.  ادای مدير کل را در می آورد–و گفت 
نگذار زندگی ات به خاطر هيچ و پوچ، به خاطر اين چيزهای بی . نک

به خانواده ات بچسب و ! متلاشی شود. آهان ، رمان...  بود؟ارزش، چی
می !... تو ديگر سن و سالی ازت گذشته! اين ديوانگی ها را کنار بگذار

می .  يه وقت به پول احتياج داشتی خجالت نکشاگه . حتی گفت!دانی 
من . گفت. برايت رديف کنندگويم يه وام قرض الحسنه ی بلاعوض 

 . م با من احساس رابطه ی خانوادگی داشته باشنددوست دارم کارمندان
  هيجان .   سيگاری روشن می کند و سيگار سالمکار را هم آتش می زند

 .زده ادامه می دهد
 – اين اسمی بود که کارمندان به رئيس شعبه داده بودند –بيچاره دايی  -

با دلخوری  - احتمالا منشی مدير زنگ زده بود-همين که آمدم شعبه،
ما را پاک !  مرد حسابییچرا اين را از روز اول نگفت. ن گفتبه م

اين برای سابقه ی خدمتی من ، برای بيست ! پيش مدير ضايع کردی؟
 نويسنده يادش می آيد رئيس هر – و هشت سال خدمت صادقانه ام

 يک –. وقت می خواست از سابقه اش حرف بزند همين را می گفت
 فکر می کنند؟ نمی گويند يکی را الآن آن ها چی. نمره ی منفی است

گذاشته ايم رئيس که ابدا نمی تواند مديريت کند؟ نمی تواند با 
 کاريه که شده ، اما ،به هر حال... کارمندانش ارتباط برقرار کند؟ حالا

 زبانم لال، کارتان به طلاق و ،اگه يه وقت ، خدای ناکرده ، زبانم لال
من توی . حساب کنی می توانی روی من ،اين حرف ها کشيد

دادگستری قاضی آشنا دارم ، سفارش می کنم کارت را سريع انجام 
البته يه کم بايد . آن هم به نحوی که همه چيز به نفع تو تمام شود. دهد

می توانم يک وام ! سبيلش را چرب کرد، که بابت آن هم ناراحت نباش
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 و اه تا بتوانی هزينه های دادگ.جعاله ی سوری برايت درست کنم
 .  را بپردازیچيزهای ديگر

 .   می خندد و ادامه می دهد
هم وام بلاعوض مدير، . جان احمد می خواهم هر دو وام ها را بگيرم -

باور . می گويم به مشکل برخوردم و احتياج دارم.هم وام آقای رئيس
کن اين دائی که من ديدم به خاطر اينکه خودش را نشان بدهد و پيش 

باور . من مطمئنم.  اين کار را می کند،لی جلوه کندمدير کل آدم مسئو
 ، چيزی،کن الآن پيش خودش فکر کرده من می بايست پارتی ای

بيچاره ترسيده که يه وقت نکنه ! داشته باشم که خرم پيش مدير می ره؟
 از وقتی  برگشتم کلی رفتارش با ،باور کن. پيش مدير ضايع اش کنم

 .من عوض شده
 .ندارمتازه داری می شی ک -

 .هردو می خندند. اين را سالمکار می گويد
 

***                                         
 

   نويسنده وقتی سر خوش و کيفور با برگه ی مرخصی به خانه بر می گردد، 
 .تازه درمی يابد هيچگونه تصويری از چهره ی آن زن در ذهنش وجود ندارد

 
  ؟! حاليکه چيزی از چهره اش در خاطرم نيستچگونه ميتوانم کسی را بکشم ، در

 
 سالمکار می افتد و ملال همه ی – تازه شدی کارمند –   به ياد جمله ی 

 .وجودش را پر می کند
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 تمهيد پنجم 
 

  
 

ابد حدود  در می ي. جهيزيه ی زنش نگاه می کند   مرد وقتی به ساعت ديواری
شانزده قدم به . چهارده ساعت بی وقفه در طول و عرض اتاق قدم زده است 

 دست روی ديوار گذاشته ، در قدم هفدهم به ديوار رسيده است.جلو رفته است
 در قدم هفدهم به ديوار برسد ، برگشته است تا شانزده قدم به جلو برود،است

در چشمان .  می ايستد .چشم در چشم نازنين می افتد ... تا برگردد تا
 .می گويد. ترسخورده زن برق عشق را می بيند

 بنويسم؟چرا نبايد داستانی از يک سلسله عشق های زنجيره ای !   نازنين-    
 البته –وانگار سا ل ها منتظر چنين مکاشفه ای بوده نمی شود که زن می گويد 

 .به طعنه 
 ی همين کار را می کردی اتفاقا داشت -     

چرا که .  و به ياد می آورد که هيچگاه هيچ تمايلی به عشق نداشته است 
از اينکه می دانست ، . هيچگاه دوست نداشت در زندگی اش اسير زنی باشد

 همان .معتقد بود که عشق وی را در مقابل زن بی دفاع و خلع سلاح می کند
د زن را و می دانست ماداميکه مرد نتوان. طور که در مقابل هما کرده بود

 اين زن است که حاکم عشق ،توسط قرار داد دفتر خانه به تملک خود در آورد
. است و از طرفی مهر قرار داد دفتر خانه در حقيقت مهر مرگ عشق است 

و اين برايش قا بل تحمل . ازدواج صورت می گيرد و تحمل آغاز می گردد
می . ا بگذاردناگزير است غرورش را زير پاز اينکه به خاطر عشق . نبود
 .به صدای بلند. گويد
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 .عشق نياز به نوعی پستی دارد که من توان تن دادن به آن را ندارم -    
ر  و به ياد می آورد د؟! را نمی شناسم من اين مرد.نازنين نگاهش می کند

. طول زندگی مشترکشان هرگز چنين جنونی در چشمان همسرش نديده است
 سعيد به جا نش ريخته ؟ و برادرش را نفرين آيا به خاطر هولی است که حاج

 . می گويد. می کند
 .بتواند زندگی کند اما زن هرگزمرد ممکن است بدون عشق  -

 .زن بدون عشق می ميرد
  اين زنی که روبروی او نشسته و شلال موهای ،مرد ميداند اين زن

 و عشق يک زن چيز پر کلاغی اش را روی شانه هايش ريخته عاشق اوست
 .ت که يک مرد بتواند به راحتی از آن بگذردکی نيسکوچ

 اين طور نيست ؟! گمونم بازم گند زدم نازنين -
 !نه هيچم گند نزدی -

 .  را از روی صورت کنار می زند و ادامه می دهد مو  یطره 
 .اين خيلی خوب است...  خب.تو عقيدتو گفتی -
 چی؟ اينکه عاشق شدن پستی می خواهد؟ -
 اما خوبه خودت . اگر چه خودم می دانستم ! تی اينکه نظرت را گف.نه -

 .اقرار کردی
 چی را اقرار کردم؟ اينکه نمی دانم چرا نمی توانم داستان بنويسم؟ -
 . برايت اهميت ندارند اينکه زن ها! نه -
 من کی همچين حرفی زدم ؟ -
 ! می دانم،نمی زنی. تو هيچوقت همچين حرفی نزدی! هيچوقت -

 ادت رفت؟ ي.ن گفتیتو همين الا. ورههميشه همينط
 يک سلسله داستان عشقی بنويسم اما  من چی گفتم؟ من گفتم می خوام -

 . همين، چون چيزی به خاطرم نمی آيد،نمی توانم
تو .  چيزی يادت نمی آيد،ی رسیهر وقت که به اينجا م. شروع شد  -

  نگفتی؟.همين الان گفتی نمی توانی عاشق زنی باشی
 داستان نوشتن دارد؟خوب که چی؟ اين چه ربطی به  -
 همين ديگر؟ -
 !من که نمی دانم -
 ! تو نمی فهمی،هر وقت که به اينجا می رسی. طبق معمول. می دانم -
تو چرا نمی خوای قبول کنی ؟من نمی فهمم تو چرا ! باور کن نازنين -

 تو ناراحتی نازنين؟ نه؟! هميشه با من مخالفی
 چرا بايد ناراحت باشم؟. نه من ناراحت نيستم -
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 مرد تن صدايش را -شمرده شمرده. دوباره می گم. ببين! هستیچرا  -
 عشقی بنويسم و چون به ی داستان  من گفتم، می خواهم-بالا می برد

توی اين حرف چه . همين. عشق اعتقادی ندارم اين برايم سخت است
 حت مقدس زن هست که من نمی فهمم؟ ينی به ساتوه

دونی چيه؟ اصلا مقصر مي... اصلا من احمقو بگو ...  ههمين ديگ -
 . مثل هميشه اين منم که مقصرم. اصلی منم

 !   شروع کردیزمبا. اهه -
 اين منم که  ،هر وقت که به اينجا می رسيم.بازم شروع کردم . درسته -

 ...  نمی فهمم. درک نمی کنم،هيچی نمی فهمم
 من کی همچين حرفی زدم؟ داری از خودت حرف در می ياری؟ -
  چرا  تو که به عشق اعتقادی نداری، نداشتی ،: بگويدنازنين نمی تواند   

کند با  من، بازی کردی؟ احساس می، ازدواج کردی وبا زند گی يک زن
 .می گويد. گفتن اين حرف عزت نفسش جريحه دار می شود

 .من با اين ديدگاه مخالفم -
 کدام ديدگاه؟ -
 !همين که عشق نوعی پستی می خواهد -
در . عليرغم اينکه قلبا با مردش هم عقيده استنازنين اين را می گويد،    

                       .در حاليکه می خواست بگويد. حقيقت نمی داند چرا اين حرف را زده است
 همين را می -وست نداشتی چرا با من ازدواج کردی؟  که مرا د تو-

 .مرد می گويد. خواست بگويد
  درست می گم؟.من فکر می کنم تو اساسا با داستان عشقی مخالفی   -   

 چون زن را نمی شناسی؟! نه درست نمی گی -
 چه ،شيطان هم زن را نمی شناسد. خب معلوم است زن را نمی شناسم -

 !برسد به من
 !نگفتم؟ -
 چرا اين قدر نازک نارنجی شدی؟ چرا همه !ای بابا. با شوخی کردمبا -

من . چی اين قدر زود بهت بر می خوره؟ بابا چه طوری بگم؟ من
البته اگر ... می گم.  می خوام داستان عشقی بنويسم،لامذهب ميگم

 چون من .تو می گی مخالفم!  کندی اگر حافظه يار!تخيلی در کار باشد
اين کجاش به شناخت زن ها مربوطه که ... خب! مزن ها را نمی شناس

 من نمی دانم؟
من يه چيز . مثل هميشه همه چيز را وارونه می گيری. همين ديگر -

من نگفتم با داستان عشقی .  تو يه چيز ديگه تعبير می کنی.می گم
چون يه . من اصلا نمی تونم با داستان عشقی مخالف باشم. مخالفم
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به خاطر همين هم ميگم تو زن را ! هی يهو اين خيلی بدي. زنم، زن
 صد ،نمی شناسی؟ می دانی؟ يک داستان عشقی برای من که زنم

 جنايی، جنگی، فلسفی، مرتبه جذابتر از يک شاهکار چه می دانم
چرا که زن زندگی را دوست دارد و زندگی . اجتماعی، سياسی است 

 .يعنی عشق، اين يادت باشد
ما مردها زندگی را دوست نداريم؟ اينو می يعنی جنابعالی می فرمائين  -

 ؟ .خوای بگی ديگه ، ها
 !درسته -
 !حرف می زنی نازنين؟ -
نه اينکه ندارن، چه طوری بگم؟ شما مردها دنياتون دنيای . ندارند -

 !زندگی نيست
 می خوای بگی دنيای مردها دنيای خشنی يه و از اين حرف ها، !اها -

  درسته؟.اينو می خوای بگی
 خوام بگم مردها آن طوری که ما زن ها به زندگی نگاه می می. تقريبا -

 ! کنيم نگاه نمی کنن
 .!اگر غير از اين بود ما هم می شديم زن. خب اين طبيعيه -
 .!ای کاش می شدين -
 !انوقت کی می خواست اين همه زنو بکنه؟ -
اگر مردها هم مثل ما به زندگی نگاه می کردن هيچوقت .! چرت نگو -

افتاد، نه زندانی ساخته می شد، خلاصه زندگی نه جنگی اتفاق می 
 .شکل بهتری داشت

 .!نا همه اش خواب و خيالهاي. فکر می کنی -
تو خودت هر وقت هر داستانی می !  اصلا تو خودت.آره فکر می کنم -

حتی وقتی . است تويش خون و قتل و جنايت نباشهنويسی غير ممکن 
همه ... مثل تقدير آن ها را. مثل االله تی تی . داستان عاشقانه می نويسی

 ... همه اش خون ، جنايت .اَش مرگ
اين زندگی ماست که سرشار از مرگ ! اما دست خودم نيست نازنين -

 .حتی وقتی بخواهيم از عشق حرف بزنيم. است
 !من منطورم اين نبود -
 ؟...گويا باز هم اندشه هايم را حرف زدم، درست است؟ می دانی -
يسی بالاخره می رسی به مرگ و جنايت و تو از هر چه بنو. می دانم -

... 
.  اين يادت باشد!همه ی وجود ما بوی جنايت می دهد نازنين -

در ثانی خيانت فرزند . پدربزرگ  پدربزرگ  پدربزرگت يادت نرود
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تو به عنوان يک نويسنده اگر روزی بخواهی . خلف عشق است
ز طرفی ا. داستانی عشقی بنويسی ، نمی توانی از خيانت حرف نزنی

به فيزيک اين دو کلمه نگاه کن؟ . جنايت فرزند خوانده ی خيانت است
 ...هر دو از 

اما همين دو تا کلمه ی تو غريزی بشرنيستند، هستند؟ اما عشق چرا؟  -
 . چه غير از اين بود نسل بشر منقرض می شد. بايد هم باشد

 .من ترديد دارم -
 .اين را نازنين به طعنه می گويد!   می دانم -
به نظر من .  شهوت است، عشق نيست،ن که غريزه ی بشری استآ -

 .عشق بيشتر يک توهم است
 !اگر اين طوری است پس تو هميشه دچار توهمی -
 !چطور؟ -
 !همينطوری -
نه ...تو فکر می کنی برادرت به صورت غريزی . اصلا يه جور ديگه -

 او بالفطره جنايتکار بود؟ يا زندگی او را به اين سمت هببينم ، مگ
 کشاند؟

 هيچوقت، هيچوقت از برادرم حرف هخواهش می کنم قول بده ديگ -
 !نزنی

 همين حس ترحم انگيز که خود او هم يک قربانی .دقيقا همين حس -
 ...است

 تو چرا نمی خواهی بفهمی؟! نه ابدا منظورم دلسوزی نبود -
              اين طور نيست ؟              . و از چيزی دلخوری اما فکر می کنم ت. می فهمم -

نازنين با لحنی عصبی در حاليکه کلمات را شمرده شمرده ادا می کند می 
 .گويد

می خواهم تو من ن... من دوست ندارم ، به هر دليل، بی دليل با دليل -
 چه طوری بگم، حاليت کنم؟.  دوست ندارم.راجع به او حرف بزنی

می !مشکل چيز ديگری است نازنين... می دانی. ولش کناصلا  -
 . گفتنش سخت است ... خواهم

 می خواهی اعتراف کنی؟ -
 چی را بايد اعتراف کنم؟ -
آخر تو توی اين جور بحث ها هميشه بحث . هيچی همين طوری -

 .ش می کشیاعتراف را پي
هرچی، عشقی اجتماعی . بله می خواهم بگويم که تصميم دارم بنويسم -

 فلسفی اما نمی دانم چرا هيچ چيز را نمی توانم به ياد بياورم؟
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 . اعتراف سختی است-و ادامه می دهد. می دانم -
 نازنين اين را می گويد و با حالت عصبی از جايش بلند می شود و از 

محرمانه را در آن  جايی که انگار چيزی بسيار ، از جايی خاص،ساروی تر
 مقدار متناهبی دست نوشته که بر روی کاغذهای رول ،پنهان کرده باشند

 بر می دارد و تقريبا با ضرب مقابل شوهرش به زمين ،کامپيوترنوشته شده اند
 .می کوبد

بخون شايد باربارا بتونه حافظه تو . داشتی روی اين ها کار می کردی -
 !هدونربرگ

 باربارا؟ -
  بيش از اين حالم را به هم نزن؟هخواهش می کنم ديگ -
 تو از کی حرف می زنی؟ -
ببين، من همين طوری هم به اندازه ی کافی از همه چيز عصبانی  -

 !کار احمقانه حالم را خراب تر نکن ان خواهش می کنم با اين.هستم
 ی؟چرا نمی خواهی بفهم .باور کن من هيچ چيز را به ياد نمی آورم -
 ديگه داره حالم از هر چی نوشته و نويسنده و ! اصلا می دونی چيه -

. حق با ميترا بود. ديگه از اين همه تحقير خسته شدم. خوره رمان به هم می
گفت که . گفت. ذوق زده می خواستم به تو بله بدهم،همان موقع که می خواستم

 چی در می نزديک که بشی گند همهتصوير نويسنده ها فقط از دور قشنگه،
 ! و من نفهميدم و چه تاوان سختی دادم تا بفهمم.حق با او بود.ياد

 می زنی؟ چرا نمی خوای باور کنی؟باور کن نازنين تو از چی حرف  -
 می فهمی؟ هيچ چيز؟ چه .هيچ چيز توی اين کله ی صاب مرده ام نيست

توقع من ! طوری حاليت کنم؟ من هيچ چيز را نمی توانم به ياد بياورم لعنتی
 .من به کمک تو نياز دارم. دارم تو به عوض اين سرکوفت ها کمکم کنی

هميشه ی خدا وقتی به اينجا می رسی، وقتی !     تو هميشه همين طوری-     
اصلا . اين منم که بايد کمکت کنم. کم می ياری اين منم که بايد تو رو درک کنم

 ...می دونی چيه تو
 . کند         مرد حرفش را قطع می 

 !تو داری به من ظلم می کنی نازنين -
 . نفهم هستم .و اين وسط منم که ظالم هستم!تو عادت داری. می دانم -

 علامه ی ، و تو هم مثل هميشه. خنگم. اصلا من پرتم.چيزی را نمی فهمم
 من ! خسته شدم قاسمهمی دانی من ديگ.  تو را درک کنندو همه موظفند.دهر
 .ندارم تحمل اين اداها را هديگ

مرد .  و به حمام می رود، حوله را بر می دارد،      نازنين اين را می گويد
انگار بی صبرانه . انگار هيچ اتفاقی نيفتاده است. سيگاری روشن می کند
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 تا  به خواندن دست .منتظر چنين لحظه ای بوده تا نازنين راحتش بگذارد
 .نوشته ها بپردازد

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 تمهيد ششم                              
 قسمت اول                  
                   

 
 جمعه

 
جماعت انگار نه انگار توی . سخت و در عين حال جالب. شب سختی بود

کولاک و يخبندان گرفتار شده اند و تونل پشت سرشان خراب شده است و اگر 
! هه. ند ممکن است به خوردن گوشت همديگر برس،کمک اندکی دير برسد

 .می خوردم... اگر می رسيديم من آن زن لهستانی را
 تا مسافران دور بخاری  افتاده اندهمه ی آن اتفاقا تانگار .      تجربه ای بود

يادم می آيد بی . گازوئيلی من درآوردی قهوه خانه حلقه بزنند و داستان بگويند 
ی شدند و برای فرار  وقتی توی غار دور آتش جمع م.اختيار ياد اجدادم افتادم

  تا آن زن . برای همديگر داستان می گفتند،از ترس حاکم بر تاريکی بيرون
لهستانی ماجرای گم کردن پدر رشتی اش را برايمان تعريف / مو بور ايرانی 

 ، که يک تاجر عتيقه بوده،تا با لهجه ی مسخره بگويد که چگونه پدرش. کند
 در واقع از استبداد حکومت ،ه نه ترک ک.سال هاست آن ها را ترک کرده

حال تنها دخترش از . وقت فرارکرده و به زادگاهش رشت بازگشته است
 استفاده - فروپاشی حکومت های کمونيستی بلوک شرق–فرصت پيش آمده 

می . کرده و از لهستان آزاد شده زده بيرون و آمده اينجا بلکه پدرش را پبدا کند
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اصيل و سرشناس رشت است و احتمالا گفت پدرش يکی از خانواده های 
در واقع اين تنها نشانی ای بود که دختر . اهالی قديمی رشت او را می شنا سند

 .با اين حال سخت اميدوار بود . از پدر داشت
 ياد نوار قلب ،نمی دانم چرا در لحظه لحظه ی آن قهوه خانه ی لکنته و يخ    

يب های کت و حتی حتی يک بار جيادم می آيد . ه استمسخر. پدر بزرگ بودم
 غافل از اينکه آن تکه کاغذ .کيف پولم را برای پيدا کردن آن وارسی کردم 

 .مسخره مربوط به سال ها پيش است
 

 جمعه
 

لعنتی بعد از ! همه ازش روزی خوردند الا خود من.! عجب داستان نحسی بود
يک داستان در حتی يک سطر ناقابل از طرح . نوشتن آن انگار نفرين شده ام

 .الا همين جفنگياتی که شب ها موقع خواب می نويسم. پيت هم ننوشته ام
دو قاسم کشکولی، متولد سنه ی هزار و سيصد و چهل و . مَنِِ.    من مرده ام

 به گواه ،فرزند حسن، شماره شناسنامه سيصد و چهار. خورشيدی لنگرود
و اين . فيلی استيک طو اينکه اين سطور را می نويسد، . روحش مرده است
پس ، زنده باد . ميکه داستانی ننويسم ادامه خواهد داشتمرگ نازنين مادا
 ...داستان ، مرگ بر

   ،          پس.   بالاخره اين زنده باد و مرده باد به من شمن هم سرايت کرد
ده باد  زن  مرده باد.  زنده باد  زنده باد.  مرده باد  مرده باد.  مرده باد  زنده باد

با اين حال نمی دانم چرا آن زن بايد پدرش . و مرده باد و من و زنم و رئيسم
زن در کنار مرد . ؟ زن مرد را! مرد زن را جستجو می کند!را پيدا کند؟

البته اگر اين تحفه، زن . البته شايد. امنيت می يابد و مرد در کنار زن آرامش
 ... نه وگر.فقط يک زن باشد

يسنده لحظه ای خواندن را رها و با حالتی خاص به زنش نگاه    در اينجا نو
 و در می يابد نازنين از لحظه ای که وی خواندن دستنوشته ها را .می کند

 زير -نازنين . سيگاری روشن می کند. شروع کرده در واقع او را می پايد
 مقابلش - چيزی که نويسنده با يک تکه کنده درست کرده بود-سيگاری را

 . نويسنده ادامه می دهد. تخت می گذاردروی 
 .  البته اگر اين تحفه فقط يک زن باشد

. اولين کاری که می کردم تا لنگه ی ظهر می خوابيدم.   ای کا ش خودم بودم
وقتی . اداره مثل اصطبل پرورش اسب است. بعد هم ديگربه اداره نمی رفتم

. هنت بيرون کنیوارد شدی بايد فکر مرتع ها و تپه ماهورها را از ذ
 ...بايد کاری بکنم بايد... اگرخودم
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 چند بارفرصت زندگی کردن دارم؟ مگر من مگر. پدر همه چيز  اصلا گور 
چند بار فرصت زندگی کردن به من داده شده است؟ اما واقعيت چيزديگری 

.  و من از همين بدم می آيد.واقعيت لعنتی هميشه چيزديگری است. است
ه من يک کارمندم و صبح راس ساعت هفت بايد توی واقعيت اين است ک

در محافل ادبی هم خبری نيست و دست کمی از ،اگرچه در آنجا . اصطبل باشم
شايد سرشت من با جمع سازگار .  شايد مشکل در خودم باشد.داصطبل ندار

                                                                                              .شايد. يستن
به . مثل سياست ما. حافل ادبی ما هم شکل ديگری از خاله زنگی ماستم

 .نظرمن نشست های بی ادبی هزار مرتبه از نشست های ادبی ادبی ترند
  
 

 چهارشنبه
 
 

از همين رو آن را در داستان .  سعادت مسير است،اوايل تصورم اين بود
سعادت تنها يک رويای زيبای بشری است غافل از اينکه .جستجو می کردم 

 آن گام بر ما تنها می توانيم به طرف ، و به قول سهراب.که امکان تحقق ندارد
 و البته باز داستان را .در واقع سعادت بيشتر يک فريب است.  همين. داريم

همينطوراين .  چرا که قادرم می کند اين فريب را تحمل کنم.دوست دارم
هر چند اگر تا ابد مجبور باشم اين سنگ آسياب نفرين شده  .زندگی دوزخی را

 .را بگردانم
 بيماری اداره اضطراب خفقا ن انتظار فلاکت فقر بطالت ،   سنگ آسياب

يکنواختی استبداد زور فشار گرانی خفقان اداره تحقير اضطراب انتظار 
 فلاکت فقر بطالت بيماری يکنواختی پوچی اضطراب نوميدی فلاکت سانسور

گرانی استبداد زور فشار تحقير اداره اضطراب يکنواختی گرانی خفقان رجاله 
حتی نوابغ نيز نمی توانند توی يک چنين جهنم بسته ... گی تهوع تهوع تهوع 

 .ای يک اثر ادبی ارزشمند خلق کنند
   آيا راهی برای فرار از اين دايره ی دوزخی وجود دارد؟ شايد تنها يک 

ز بسيار قوی ، مثلاً چيزی مثل مرگ ، شايد تنها مرگ نيروی گريز از مرک
اما من می خواهم زندگی . بتواند آدمی را از اين دايره به بيرون پرتاب کند

من . کنم، عشق بورزم، سيگار بکشم و زنان را دوست بدارم و داستان بنويسم
 می دانم اگر وضع به همين شکل ادامه پيدا کند، اگر در همچنان بر روی همين

زندگی ، هم هم . پاشنه بچرخد، دير يا زود هر دو را از دست خواهم داد
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آن وقت زمانی می رسد که می بينم آخر خطم و نه توانستم زندگی و . داستان
 .و اين وسط زندگی چند نفر ديگر هم با من تباه شده است. نه آن را خلق بکنم

    چرا اهداف بزرگ نياز به قربانی دارند؟
.    از طرفی اگر زندگی زناشوئی ام را از هم بپاشم آن ها تنها خواهند شد

 دير يا زود ملال به سراغم ،و اگر قيد داستان را بزنم. واين يک ظلم است
که .  و چنان گه خواهم شد که ديگر به درد زندگی نخواهم خورد. آمدخواهد

چقدر دلم . ديده بودمی شوم گهی که هما در من . زندگی ام از هم خواهد پاشيد
از اينکه در بدترين شرايط روحی من، به پستم خورده بود . برايش می سوزد

 ...و من چه آسان از دستش دادم و چه ضربه روحی سختی بود برايم
 

ز نو خواندن را رها و به نازنين نگاه می کند و می بيند نازنين ا   نويسنده 
يعنی نازنين يادداشتهای مرا  ! خدای من. همچنان کنجکاوانه نگاهش می کند

 یسيگار .که آن ها را به آن شکل به سرم زد هخوانده است؟ احتمالاً خواند
 .روشن می کند و پس از مکثی کوتاه ادامه می دهد

 
عليرغم اينکه خلاءاش خيلی زود با حضور باربارا پر شد اما فکر نمی کنم ... 

با اين حال نمی توانم . بگذريم. کندهيچ زنی بتواند خلاء فقدان او را در من پر 
 . چون هنوز دوستش دارم.بگذرم

 من بدون کم و  ی همه.  داستان لعنتی همه مرا می خواهد   نکته اينجاست که
راهی که . اما بايد راهی باشد.  و اين با زندگی زناشويی نمی خواند.کاست

بايد طرح . رما را هم خ و هم خر را.بتوانم هر دو اين ها را با هم داشته باشم
. همين چيزی که توی آن دست و پا می زنم. رمانی بريزم که عين زندگی باشد

 درش جا - زندگی-اگر من بتوانم ساختاری کشف کنم که در آن اين گه را 
 .بدهم شايد آن وقت بتوانم اين رويا را محقق کنم

د يک برای نويسنده ای در شرايط من وقتی در شبانه روز حتی نمی توان  
 چاره ی ، تنها يک ساعت نا قا فل برای مطالعه و نوشتن کنار بگذارد،ساعت

 .اگر نه بايد بروم سراغ کشوی ميزم. اين تنها راه ممکن است. ديگری نيست
 
 

 جمعه
 

                                                                  .  باز هم جمعه لعنتی
کلاغی بر روی سيم برق .  توی کودکی رکج محله.بودم. اينجا نشسته ام
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 و نمی .مشرف به قبرستان نشسته و حيرتزده به اين همه برف نگاه می کند
 . قار قار قار. خواند

 بر می . مرده هاشان را دفن می کنند.  مردم به زندگی شان ادامه می دهند
ا سر آن را  حتی اگر سر ت.جمعه ها همه مرده اند. گردند و با هم می خوابند

 .اداره برای مردن هم مرخصی می خواهد و .جمعه روز کلاغ است. برقصيم
يکسره . نوشتن خودش يک درد است.   ديگر نوشتن هم دردی را دوا نمی کند

 ...شايد. درد
 تنها از سر يک عادت ،درست است آنچه که می نويسم.   اما من می نويسم
وقات چيزی جز يک مشت درست است که اغلب ا. کهنه و قديمی ا ست

 اباطيل؟... اباطيل
که می خواهند بزنند  به کلمات اجازه دهم هر طور ،  من ناگزيرم به آنها

شايد بخت يار شد و طرح رمانی از آنها زد . کلمات حرمت دارند.بيرون
 که می توانم - نوشتن توی رختخواب-از طرفی اين تنها کاری است. بيرون

چه بسا با ترک اين کار ديگر هرگز نتوانم . را ترک کنم که نبايد آن .انجام دهم
 خيلی زود به <ون گوگ > ه قول در حاليکه می دانم ذهن ب. به آرزويم برسم

طوری تنبل شده ام که حتی حس بلند . مبايد مراقب باش. تنبلی عادت می کند
ا ون بی مصرف و ي مثلا از مقابل اين تلويزي، جايی که نشسته ام،شدن از جايم

  و يا دراز کشيدن عاطل و با طل،لمات مسخره ی روزمرهشنيدن و گفتن مکا 
 .نوشتشعرشايد با اين تنبلی بشود ... و دود شدن در سيگار

          
                        شعر

 
 !            آيينه رفتارش را از ياد برده است نازنين

 .            بيهوده نگاه نکن
..            . 

 . سياه سنگين تر است-            ييهوده تشر می زنيم
             دختر

             قبل از ورود به خيابان
 .            ميهمان آينه بود

رمان يک پروژه ی نفس گير و کشنده .  بخصوص رمان هرگز،  اما داستان
ارش را آيا اداره ک. که کار کارمند بانک نيست.  کارمند نيست کاراست که

کرده است؟ من می دانم که منشا همه اين پريشانی ها و بد قلقی هايم اداره 
 و . من می دانم.خواهد داشت اما با عالی جناب شکم چه کنم؟ و اين ادامه .است

امر نوشتن !  و ماداميکه توی اين مملکت فرهنگی.همين مرا مچاله می کند
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اين وضع ادامه خواهد . اه در نيايدماداميکه پولی از اين ر. پول. کار تلقی نشود
مگر اينکه همه چيز را موکول کنم به . داشت و من ناگزيرم به اداره بروم

می ترسم آن موقع هم .  البته تا آن موقع کی مرده و کی زنده.زمان بازنشستگی
عالی جناب اداره مرده ام را تف بکند توی خيابان و ... هنگام بازنشستگی ،

 .بگويد
 ! چه کار می توانی بکنی مردهبرو ببينم -

آنکه آن . نازنين گوشی را برمی دارد.  در اين لحظه تلفن زنگ می زند  
 .طرف خط ايستاده اندکی مکث می کند و گوشی را می گذارد

 کی بود نازنين؟ -
 !دوستت -
 ! بکشو دوست منه سيمشهاگ -

 دسته    نويسنده اين را می گويد و از جايش بلند می شود و دستنوشته ها را
 .می کند و تختخواب را ترک و به اتاق کارش می رود

 .بی زحمت يه چيزی بزار گوش کنيم! نازنين -
 چی؟  -
 .فقط  آروم باشه. هر چی -
 ؟...مرضيه خوبه ؟ يا آشورپور يا -
 .نه نه ، يه چيز بدون کلام بزار  -

نويسنده معطل نمی . همه فضای خانه را پر می کند> چهار فصل< و صدای 
زده شلوار را پا می کشد، از مش قربون سر کوچه دو پاکت اشنو می شتاب. کند

برمی گردد و مستقيم به اتاق کارش، خرد و در حاليکه تندی می کند به خانه 
 .می نشيند. سيگاری روشن می کند. پشت ميز می رود
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 قسمت دوم                                 
 

 جمعه
 

 ...هن نه آغازی است و نه انجامیدر ذ...
 

   بی ترديد درون همه اشياء ، گرد همه آنچه که در اطراف ماست، بخصوص 
درون اين زبان روزمره ی ظاهراً مغشوش و بی اهميت نوعی امواج داستانی 

داستان جزو ضروری . هست که هر نويسنده ای بايد بتواند آن را کشف کند
 . راز ماندگاری رمان نيز در همين است و.ترين ارکان زندگی بشر است

 .   آدم ها به محض رسيدن به همديگر بی اختيار می پرسند
 چه خبر؟ -
 .هنوز نکرد پيدا پدر -
 الآن کجا هستی؟ -
 ... اسمش چی است؟ لا. الآن هست هتل. من ديروز آمد تهران -
 .لاله -
 .توی رشت يک خانم کهنه. من توی لاله بود -
 .کهنه نه پير -
 تو. گفت توی فردوسی هست .  پدر را می شناسد.ير گفتآری ، خانم پ -

 فردوسی می شناسی؟
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 . آخر هزار سال پيش زندگی می کرد. خيلی کم -
 .می خندد

 چی؟  -
 .گفتم  می شناسم. هيچی ، شوخی کردم    -     

 باشد؟. پس کمک کرد پدر پيدا شود  -
 .    باشد-     

 
**                                        * 

 
 چه خبر؟. سلام احمد -
ديروز بعدازظهر توی راه امامزاده داود، می دونی، بچه ها رو يه سر  -

پونزده ساله جلوی ما را / يه مشت بچه ی ده... برده بودم زيارت
: پسره ی احمق می پرسه. باور کن آدم حالش بهم می خوره. گرفتند

 که اين اين زنم کيه آقا؟ چرا گوگوش گوش می کنين؟ آخه به شما چه
زنم زنمه يا زن کس ديگه؟ زن کس ديگه تو ماشين من چی کار می 
کنه؟ يکی نيست به اينا بگه بابا، همه اش که نمی شه آهنگران گوش 

تو اگه گوگوش ! ببينم: گفتم ! بابا آدم که هر روز يه جور نيست! کرد
 گوش نمی کنی چطور صداشو می شناسی؟

  
 و چرا .رت از کی و کجا شروع شده استاينکه اين ضرو.    به همين سادگی

يافتن پاسخ اين پرسش ها  مهم .  مهم نيست،بشر نياز به شنيدن داستان دارد
آنچه که در حال حاضر برايم . ددستکم هم اکنون برايم اهميتی ندار. نيست

 اين است که به جوهره ی اين داستان ، نه چرايی نياز به شنيدن ،اهميت دارد
در واقع به سرچشمه ی اساسی داستان .  آن را کشف کنم نزديک و راز،آن

 . دست يابم
به گمان من .    بی ترديد از اين نقطه نظر چشم انداز من کل هستی خواهد بود

يک . هستی بر مدار يک داستان عظيم و در عين حال راز آلود می گذرد
ندگی به به اين ز. بايد خودم را به اين مدار متصل کنم. داستان ازلی و ابدی

 . به دور و برمان. همين سادگی و گونه گونی هاش نگاه کنيم
    هر کی به کاری مشغول
    هر چی به کاری مشغول

 .يه شاهی بنداز تو کشکول   
 .مثل درويش پدر بزرگ که می گفت

    اين دور دور پوليتيک است
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    هرچی ديدی هيچی مگو
 .   منم ديدم هيچ نمی گم

 :که می رسيد به اينجا که بعد نمی دانم چی؟ 
 . يه شاهی بنداز تو کشکول       گلاب بريز تو مشتت 

ابتدا آدم گمان می کند همه چيز در يک آشفتگی و بی انجامی ناپيدا غوطه ور 
اما وقتی دقيق می شويم ، می بينيم زندگی با همه آشفتگی های ظاهری . است

بايد در . مان کل هستی استو تضادهايش ساختار به هم پيوسته ای دارد که ه
ساختاری که بتوانم همه صداهای زندگی . باشم. جستجوی چنين ساختاری بود

و در اين ميان . بی اينکه صدای ناسازی در آن شنيده شود. را در آن بگنجانم
. بله تعصب. بايد نسبت به آن ايمان و تعصب داشت. آگاهی به کلمه کافی نيست

 .دقيقا تعصب
 

 .اجازه بدهيد سيگاری روشن کنم! ئيل   آقای عزرا
 

 .ادامه می دهد.نويسنده با خواندن اين جمله سيگاری آتش می زند   
 .ملات زندگی.  ملات   
من به عنوان يک نويسنده بايد اثر . بايد تخيل و واقعيت با هم مخلوط شوند   

يزم  از ذهنم بکشم بيرون و بر– مثل نوار قلب پدربزرگ –تپش اين زندگی را 
 .روی کاغذ
 ؟؟!   نوار قلب

 .اما ابتدا می بايست آن طرح داستانی را پيدا کنم   
 

 جمعه
 

و وقتی اين ، بيشتر خودش را .    جمعه ها هميشه در نظرم روزی مرده هستند
آن وقت .  پولی و نه جايی برای رفتن داشته باشیه به تو نشان می دهد که ن

روزها تکرار می شوند و متعاقباً آن و وقتی اين .  کنی تنهايییاحساس م
مثل عکس . تنها. احساس، زمانی می رسد که در می يابی به کلی تنهايی

 .يادگاری بر روی يک گور
 
  طرح     

چند نفر آشنا، دوست، همکار، اتفاقی و يا طبق ( وارد جمعی می شود   ...     
با هر عذری . داندکی می ماند، خارج می شو. قرار قبلی مشغول گفتگوهستند

 ...گفتگو اد امه دارد.) به همان سادگی که آمده بود. و يا بی هيچ عذری
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که ) تقدير(   تصورم اين بود که سرانجام توی اين جنگ فرسايشی من و اداره
اما اين طور نيست .  سيستم پيروز شده است،بيست و پنج سال است ادامه دارد

من به انسان . ستانی امروز می گويداين را طرح دا. نخواهد بود! آقای سيستم
انسان تنها موجودی است که می تواند خارج از ! ايمان دارم جناب سرنوشت
 .تنازع به جاودانگی برسد

 
   شنبه

 
.   صبح که از خانه زدم بيرون زير چتر، چتر را خلوتی يافتم توام با موسيقی

ا هر جا که پاهايم می خواستم ت. موسيقی ای که باران بر بام آن اجرا می کرد
 .  اما تا اداره راه زيادی نمانده بود.با چترم بروم رمق دارند

پشت شيشه و به   آنجا، توی آن دل مردگی، پشت ميزم نشستم و به باران 
 نگاه ،عابرينی که شتاب می کردند و به زنانی که در پياده رو راه می رفتند

 و دريافتم نمی توانم بر .تکردم و دريافتم همه چيز برايم دست نيافتنی اس
چرا که ديگر باران . کار کنم  ديروزدر ذهنم شکل گرفته بود کهروی طرحی

 .نمی بارد
 

    
سيستم تحقيرمان کرد و عظمت .    ما توی زندگی ماشينی کوچک شده ايم

 .انسانی مان را از ما گرفت
 

   جمعه
 

 نمی دانم چرا احساس ،يدم   يادم می آيد وقتی برای اولين بار نوار قلب او را د
از همين رو بعدها .  چه کاری نمی دانستم.کردم که می توانم کاری با آن بکنم 

  .وقتی احساس کردم ديگر به آن نياز ندارد، خيلی ساده آن را از او کش رفتم
آن زمان هرگز نمی توانستم پيش بينی کنم که آن تکه کاغذ ساده ی پزشکی 

ابتدا توی آن  ،تا اين که چند وقت پيش. نی بشودبتواند روزی طرح کلی رما
 همين امروز ،قهوه خانه ی لکنته و بعد هم به صورتی کاملا اتفاقی و مسخره

هنگام تماشای اتفاقی يک سريال نازل . بعدازظهر آن را از نو ديدم 
وقتی طبق معمول روی مبل لم داده بودم و سيگار دود می کردم و . تلويزيونی

 . دم تلويزيون همه اراجيفش را به من حقنه کنداجازه می دا
   زنی در حال مرگ بر روی تخت بيمارستان افتاده بود و پزشکان دستپاچه و 

شک وارد می کردند و به صفحه تلويزيون نگاه . نگران رويش کار می کردند
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تا ايکه سر آخر يکی از شکها جواب داد و خط ممتد صافی که از . می کردند
ه می آمد به يکباره شروع به بازی کرد و من ديدم که همه سمت چپ صفح

گروه، همان هايی که نگران و مضطرب روی بيمار کار می کردند، از شدت 
 .هيجان شروع به جست و خيز کردند

   يادم می آيد هيچگاه رقص هيچ موجودی به اندازه ی رقص اين خط ساده 
حه ی تلويزيون بودم و رقص زندگی روی صفمن شاهد . هيجان زده ام نکرد

 می توانم برای اين خط نمادها و نشانه های زيادی ،الآن که فکرش را می کنم
 .پيدا کنم

 
 
 
 
 

 . اين خط از دو بخش تشکيل شده است                                  
 

 .خط ممتد دو طرف -١
 .خط رقاص وسط -٢

 . هستی و نيستی.    درست است
خطی . ح همان پيش از تولد و بعد از مرگ است   خط ممتد دو سوی اين طر

ممتد و مرده می آيد ، زندگی در آن دميده می شود، چند صباحی زندگی می 
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کند و از نو می ميرد و از طرفی ديگر به همان شکلی که آمده بود خارج می 
 .شود

اما همه ی اين . و خط رقاص  نماد زندگی.    اين می تواند نماد ازل و ابد باشد
 را چگونه می توانم به آن قهوه خانه که فکرش رهايم نمی کند و از لحظه ها

 ی ديدنش خوره ی ذهنم شده ، پيوند بزنم؟ 
جريان قوی داستانی که ! داستان... قهوه خانه؟...    قهوه خانه؟؟ قهوه خانه؟؟ 

هنوز هم ماجرای گم شدن پدر رشتی ! همين است. در قهوه خانه حاکم است
من می توانم با کار گذاشتن ميکروفون . دنی يادم نرفته استباربارای خور

در حاليکه . همين سادگیبه . زير ميزهای قهوه خانه به ضبط داستان بپردازم
بالاخره اين شنود هم جايی به . درست مثل شنود. کسی متوجه ی کار من نيست

 !درد امور انسانی خورد
 کشند و داستانشان را تعريف    مردم می نشينند ، چای می خورند، سيگار می

ين کار با ا. صيد زنده ی داستان. می کنند و من هم به صيد آن می پردازم
ديگر . تواند خللی در زندگی زناشويی من به وجود آورد یديگر نوشتن نم

در > وقتی< چرا که. نيازی نيست برای نوشتن داستان وقت جداگانه بگذارم
حتی نازنين هم می تواند در نوشتن .. .ضبط کارش را می کند و . کارنيست
 !چه می گويم؟ حتی مش قربون. کمکم کند

نازنين . د اين عزيز جشن می گيرمفردا حتما به افتخار تول.    بايد جشن بگيرم
 توی وقت های مرده ی خانه -تواند در طول مدتی که در خانه نشسته  یم

. خانه داری مرده استکه . ری هستندداری، که همه ی وقت های مرده خانه دا
... بهتر از اين نمی شود. اين محشر است. نوارهای ضبط شده را پياده کند

 !خدای من
.    اين شادترين لحظه ای است که در طول اين سال های نکبتی تجربه کرده ام

بالاخره اين يادداشتهای مسخره کار خودشان را کردند و من به آنچه می 
 .خواستم رسيدم

از همين فردا بايد . ذارم اداره اين يکی را هم از چنگم در بياورد   نبايد بگ
  .بررسی زوايای مختلف طرح و چگونگی اجرای آن را شروع کنم
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                  قسمت سوم 
  

 جمعه
 

توی . همه ی هفته گذشته،نه عصرهمه ی هفته گذشته توی قهوه خانه بودم
 .  ی محل که تا همين چند وقت قبل از وجودش بی خبر بودمقهوه خانه

 . می روم قهوه خانه،   از اداره می آيم خانه، لباس عوض می کنم
 .   زن ها موجودات غريبی هستند

   تعجبم چه طور نازنين بعد از اين همه سال زندگی مشترک هنوز هم دچار 
... وقتی. ت خنديدمو چقدر از اين باب. بعضی نگرانی های عوامانه است

به آن . که آن طرح تقريباً غيرعملی استتازه به اين نتيجه رسيدم ... بگذريم
 : به چند د ليل. شکلی که فکر می کردم غيرعملی است

 که اولين نتيجه اش ايجاد .به دليل تعدد فوق العاده زياد شخصيت ها -١
 .تشتت در روايت است
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.  ميز بر روی يک نوارچندغير ممکن بودن ضبط همه گفتگو ها از  -٢
تعداد ضبط هم . گم کردن راوی و همين طور روايت. مفهوم نبودن

در صورت ازدياد ضبط . توفيری در اصل قضيه پديد نخواهد آورد
تسلط بر روی گفتگو ها و يا مهمتر از همه امکان انتخاب آن ها  به 

 .کلی منتفی است
رمان در .  نبودن هسته ی مرکزی برای رمان عدم موضوعيت و -٣

صورت نداشتن هسته ی مرکزی يک مشت کلمات پراکنده جلوه می 
 .کند

 
 

 :صدای بلند می گويد     نويسنده سيگاری  روشن می کند و به 
 .يعنی همه اين اراجيف را من نوشته ام  -

 :   نازنين از همان جا از توی ها ل به صدای بلند می گويد
 .يعنی خط خودت را هم تشخيص نمی دی -
 ...لیچرا و -

 .از خير گفتگو می گذرد و ادامه می دهد
 
و آن به دليل . نبودن پازل پشتی جهت استحکام لايه ی رويی داستان -۴

پراکندگی لايه ی اول که ناشی از پراکندگی راوی و روايت و 
 .موضوع است

با اين .    بايد ميزها را به ميز، و ميکروفون ها را به ميکروفون تغيير بدهم
وحدت، وحدت ( توانم عميق تر و در عين حال منسجم تر تغيير من می 

 .به نگاه و انديشه ی مورد نظرم نغب بزنم) مرکزی
که می شود گفت . رودررو. شخص مفرداول .    نوع روايت مشخص است

البته با توجه به قالب کلی اثر، ممکن است روايت اندکی . من، تو. دوم شخص
، به دليل مجهول بودن مخاطب و به تک گفتار نمايشی شباهت پيدا کند

يادمان باشد ما تنها يکسری صدا . و اين تازه اول کار است. همينطور راوی
بی ترديد با توجه به شرايط اثر، . بدون مکان ، زمان و فضا. در اختيار داريم

عناصری که با . شرايط واقعی آن، رمان فاقد اين سه عنصر اساسی خواهد بود
 که پر ،خلاء و شکا ف بزرگی وارد رمان خواهد شدنبود هر يک از آنان 

. من نمی توانم اين عدم را به همين شکل رها کنم. کردن آن کار آسانی نيست
اگر نه ممکن است رمان در . من ناگزيرم چيزی جای گزين اين عناصر بکنم

 .مرحله ی عمل کاملاً عنين شود
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يط و بستر واقعی رمان و    البته می شود اين احتمال را داد که به خاطر شرا
.  به آن ، خواننده فقدان اين سه عنصر را بپذيرد- به نوعی–آگاهی خواننده 

مهم اين است که خواننده . در حاليکه هست. اگرچه پذيرش خواننده مهم نيست
و اين مهم با . کندبا توجه به فقدان اين سه عنصر بتواند با رمان ارتباط برقرار 

 روايت و موضوع و شخصيت، بی گمان کاری غير توجه به تعدد راوی و
 .ممکن خواهد بود

   بايد تمهيدی به کار ببندم تا بتوانم در عين حاليکه به بافت مورد نظرم خدشه 
به .  خلاء ناشی از نداشتن عناصر مورد نظرم را پر کنم،ای وارد نمی شود

! خواننده! وانندهخ. نحوی که بتوان با آن باورپذيری خواننده را چند برابر کرد
برود دنبال چيزی که می . خواننده اگر نمی تواند خُب نمی تواند ديگر! خواننده
به من چه . شايد او بخواهد تا ابد نتواند. به درک. به تو چه که نمی تواند. تواند

 . خُب برود بکند. خوردن که می تواند ، همينطور جماع کردن ! مربوط؟
 

 پنج شنبه
 

 جهان خاموش را قابل تحمل می کند داستان، و آنچه که اين    آنچه که اين
 . بخصوص اگر اين دوست يک زن باشد. گه را ، دوست استزندگی سراسر 

. اسمش باربارا منکارسکا باشد. لهستانی باشد/ يک دو رگه ی زيبای ايرانی
  و روی.در اينجا جايی نداشته باشد و به تو نياز داشته باشد. اهل کراکف باشد

 .بهتر از اين نمی شود.  و رمان دوست داشته باشد.کمک تو حساب کرده باشد
 .   ديروز و امروز به بهانه ی قهوه خانه با او به فراموشخانه رفتم

 
. تن و ترياک. تخريب خود خواسته و گوارا. اکسير شرقی.     ترياک 

 ها ترياک با روح ما شرقی. معصوميت تن ، به همراه مهربانی مهر گياه
مشروب به انسان درگير و بيرونی غربی می . بيشتر سازگار است تا مشروب

غربی بودنش هر دو را / و شايد باربارا به دليل دورگه بودنش، شرقی-سازد
.  درگيرترش می کند–. و از همين روست که زن کاملی است. دوست دارد

 .موتور حرکتش را تندتر می کند
و ترياک اين خصيصه را . مان ايستاده استدر شرق ز.    اما شرق راز آلود

عقده های عهد عتيقی ما را مرهم می گذارد و با سکوت شرقی .خوب می داند
 . ما مانوس است

 .   گاهی اوقات می طلبد تا سر حد امکان خودت را تخريب کنی
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   هر چه جلوتر می روم مشکلات جدی تر و در عين حال پيچيده تر می 
! ده آدم را ضبط کنم و بياورم روی کاغذ و بشود رمان؟گفتگوی يک ع. شوند

فرض که يک شبانه روز از يک قهوه خانه را صدابرداری ! به همين سادگی؟
 آيا داستانی از درون اين کلمات بيرون خواهد زد؟ فکر نمی کنم در يک .کردم

 .چنين جنگل صدايی، صدايی به صدايی برسد
 

                                ***          
 

و اين بی ترديد به خاطر حضور فرشته ی داستان .    امشب دلم مچاله نيست
شايد . داستان با ورودش به همه ی زندگی ام  روحی دوباره داده است. است

گرچه فرشته فرشته است ا. ز امروز و حضور آن فرشته باشدهم به خاطر گري
دگی بدون اين فرشته ی زمينی که اساسا زن.  را دوست دارمو من هر دو آنها 

مگر نه اين است که اين زن بود  د ستمان را گرفت و به ما گفت . ممکن نيست
حالی به تو بدهم که خاطره ی بهشت هم از . برويم روی زمين زندگی کنيم

يک . معجزه نه مخدر. داستان هم. چه معجزه ای است اين زن. يادت برود
مخدری که با مصرف آن ، صاحبخانه و . حتی قوی تر از ترياک. مخدر قوی

همه چيز، همه ی گند و کثافت ... تنگدستی و اضطراب و دغدغه ی آينده و 
 .اين زندگی گه از يادت می رود

 .!   هيچ نکبتی در زندگی سراسر نکبت من وجود ندارد
 راز نوار قلب و قهوه خانه و ميکروفون و     نمی دانم چند روز از کشف

رازهايی که تصور می کردم با کشف آنها کار ها می گذرد؟ ضبط و اين چيز
اما به طور غريزی احساس می کنم . بر روی رمان عملا آغاز خواهد شد

يک راز بسيار . هنوز رازی در همه ی اين ها هست که نتوانسته ام کشفش کنم
 که بی ترديد با کشف آن احتمالا تمام خلاءهايی که .ظريف و ظاهرا کوچک

بی ترديد با کشف اين راز بلادرنگ . دچار آن است پر خواهد شدالآن طرح
 . کار عملی بر روی رمان را شروع خواهم کرد

اما هر چه هست توی .    لعنتی ورا در ورا در هاله ای از ابهام پيچيده است
  .خودش است. بين راهی؟ بين راه. آن قهوه خانه ی بين راهی است
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            قهوه خانه ی بين راهی                         

 
  چرا تا به حال به اين فکر نيفتاده بودم؟ همين تفاوت کوچک قهوه خانه با 

 !قهوه خانه ی بين راهی چه خلايی در کار به وجود آورده بود
 مرتبط می  هم    با قهوه خانه ی بين راهی  همه ی استعاره هايم معنادار و به

 . با پوچی و کاروانسرا بودن اين جهان . تی و نيستیبا هس. با نوار قلب. شوند
رشت وقتی در لنگرود .    قزوين وقتی در رشت هستی نيمه راه تهران است

 .و هزاران عکس های ديگر. مه راه قزوين و همين طور بلعکسينهستی 
 

اتومبيلمان را کنار جاده توی محوطه ی قهوه خانه پارک .    از راه می رسيم 
چايی ، عصرانه ای ، . مثلا روی تخت رمان. پشت ميزی می نشينيم. می کنيم

در حين خوردن و يا کشيدن ، گپ می . سفارش می کنيم... صبحانه ای ، قليانی
 .همين. می شاشيم و می رويم. زنيم

 
از اين به بعد ديگر تخيل نيست ...    احساس می کنم بيش از اين ديگر 

 کار، موقع اجرا ، هيچ يک از اين تئوری من که می دانم توی. خيالبافی است
بايد از . اين يک بيماری است. پس بايد تمامش کنم. بافی ها به کارم نمی آيد

 .مثلا. چيزهايی را که نياز دارم.همين فردا مقدمات کار را فراهم کنم
 .گرفتن مرخصی حداقل به مدت يک ماه. شق القمر مرخصی -١
 .تهيه مقدار زيادی کاغذ -٢
 .نوار خامچند دوجين  -٣
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از همان هايی که روی يقه ی پيراهين وصل می . ميکروفون کوچک -۴
 .کنن

 .چيزی مثل اين واکمن های خبرنگاری. يک ضبط کوچک و خوب -۵
کدام قهوه خانه در کدام يک .   مکان محل اجرای کاربررسی بهترين  -۶

از راه های اين خاک پهناور منتظر من است؟ آيا کسی منتظر من 
 هست؟

نشد که ما تصميمی بگيريم و به پول ختم نشود و . ول لعنتیاين پ. پول -٧
اين کار . لعنتی زندگی برای مردن هم پول می خواهد. پشتمان نلرزد

يک . با احتساب مخارج خانه. حداقل يک ميليون تومان پول نياز دارد
ای تف به اين . و اين يعنی درآمد ده ماه کار کارمندی! ميليون تومان 

 !زندگی
. من به طرحی که دارم اميدوارم. ندنمن نبايد بگذارم اداره و فقر تباهم ک   اما 

 حتی قشنگتر از آن .حس قشنگی دارم. اين آخرين شانس زندگی من است
از همين رو نبايد بگذارم فقر همه چيز را خراب . روزهايی که با هما بودم

يد فراموش کنم که چرا من نبايد با اين افريته خلاقانه برخورد کنم؟ من نبا. کند
نبايد فراموش کنم هر وقت کم . فقر چه کمک های بزرگی به من کرده است

نبايد فراموش کنم که با حضور نابود کننده . آورده ام از قدرت او خرج کرده ام
 .ی اوست که می توانم به همه کس و همه چيز اين دنيا تف کنم

و وقتی کشف کردی .    فقر افريته ای است که بايد رازش را کشف کنی
قدرتی که تنها نزد خودکش ها می شود . قدرتی افسانه ای نصيبت می کند

کسی که تصميم گرفته باشد طی يک برنامه ريزی حساب شده و . سراغ گرفت
 .مثل آن شخصيت معروف داستايوسکی.هوشمندانه خودش را از ميان بردارد

تا زمانی که تصميمش    خودکش از لحظه ای که تصميم به اين کار می گيرد 
چرا . ديگر از چيزی واهمه ندارد. را عملی می کند تقريبا يک سوپر من است

کريلف را .و از مرگ که ديگر بالاتر نيست. که رفاقت مرگ را به همراه دارد
به چه چيزی می توان تهديد کرد؟ قدرت فقر حتی ، به نظر من ، بيشتر از اين 

و نفرت که شکل دگرگون شده ی عشق آدمی از طريق فقر به نفرت . است
 .است محدوده ای نمی شناسد

بهره ای  .حتی به خدا. به معنای متعالی کلمه.    آدم فقير به کسی بدهکار نيست
ک انسان فقير شرمنده همه در مقابل ي.از جهان نمی برد که مديون کسی باشد

. جاری کندو از همين رو هيچ حکومتی نمی تواند به شهروند فقيرش حد . اند
و وقتی نکرد، يک دولت شرمنده . وظيفه ی حکومت تامين شهروندانش است

و بدهکار چه حدی می تواند به او جاری کند؟ و اين چنين است که آدمی به 
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می توانی به هيچ يک از قوانين . يک آزادی بی حد و حصر! آزادی می رسد
 .جامعه تن ندهی

لذت رهايی بی حد و .  همين باشد   شايد سر فقر خودخواسته ی دراويش در
تنها پول می تواند طرح . با اين حال من هم اکنون نياز به پول دارم. حصر فقر

حتی اگر ناگزير . من هر طور شده بايد آن را تهيه کنم. ذهنی ام را عملی کند
 .بشوم آدم بکشم

  
 .نويسنده سيگاری روشن می کند.   يادداشت ها به پايان می رسند

 
 بين اين ی اين ها ، يادداشت های من هستند؟ آخر چگونه؟ چه ارتباط  آيا 

وجود دارد؟ کابوس هايی که مدتی است يادداشت ها و کابوس های شبانه ام 
گ و دور از آدم نبا همان تصاوير گ.  و هر بار به همان شکل.رهايم نمی کنند

 اتاقی خالی و .ملافه های سفيد. با لباس های سفيد. هايی ناشناس و بدون چهره
با تختی پرت افتاده در آن و خودم که روی تخت دراز . بی انتها به رنگ سفيد

در حاليکه سيم های زيادی . وآدم های سفيد پوش دورم حلقه زده اند.کشيده ام
تو بايد تقاص :  و صدای آشنايی که هر بار می گويد.به سرم وصل است

صدا برمی گردد و من برادر صاحب !.  خيانتی را که به ما کردی پس بدهی
. در حاليکه با کارد آشپزخانه دائما تهديدم می کند. نازنين را تشخيص می دهم

 . و هر بار همينجا از خواب می پرم
بايد ارتباطی باشد که من هر بار همين رويا ها را . کند    غريزه ام اشتباه نمی

 اما چه ارتباطی؟ با چی؟. می بينم
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 تمهيد هفتم                              
 قسمت اول                  

 
                                                                          

 نويسند پس از گرفتن مرخصی و وام ، هنگام برگشتن از اداره هر چه فکر    
 . می کند نمی تواند بفهمد آقای رئيس از کدام مرخصی حرف می زده است

من که نمی توانم همه ی ! تو همين چند ماه قبل چهل و پنج روز رفتی -
 !سال را به تو بدهم

اما دفاتر .  ای از اداره گرفته باشد   و به ياد  نمی آورد هرگز چنين مرخصی
همين طور نامه ی تقاضای مرخصی که به خط و . اداره که اشتباه نمی کردند

 . امضای خودش بود
آخر چگونه ممکن است چهل و پنج روز رفته باشم و يادم نباشد؟ اگر اين   < 

ز دال گابه پ>  او حتما می داند. موضوع صحت داشته باشد نازنين بايد بداند
ناگزير به .  خانه می رسد از نازنين خبری نيستو وقتی به. فشار می آورد

 .انتظار آمدن نازنين می نشيند
 

نگران . با اين حال نازنين هنوز نيامده است.    شب تقريبا به نيمه رسيده است
می خواهد زنگ بزند جايی،خانه ی دوستی، . گوشی را برمی دارد. می شود

 . روی گوشی می بيندکه يادداشت نازنين را
من هيچ . من آنجا نيستم. نزن.  می دانستم زنگ خواهی زد خانه ی ميترا-

هر وقت کارت تمام شد، خودم . همينطور که تا به حال نبوده ام. جا نيستم
 نويسنده حيرتزده يادداشت –. نازنين. امضاء . بهت زنگ می زنم

 خودم زنگ می  هر وقت کارت تمام شد–. همسرش را از نو می خواند
  -.زنم
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چگونه ممکن است؟ او از کجا می داند ، يعنی خواهد فهميد که کارم کی تمام 

هر چه هست بايد توی آن ... توی چه! خواهد شد؟ آيا خواب می بينم؟ خدای من
و از نو به خواندن آن ها می . يادداشت های کوتاه شماره گذاری شده باشد

 ...واندن را رها و به دود کردن سيگاراما ديری نمی پايد که خ. پردازد
 

   ***                                       
 

. ساعت حوالی يک و چهل و پنج دقيقه ی نيمه شب است.    تلفن زنگ می زند
 .با عجله گوشی را بر می دارد

  الو؟ الو نازنين؟ نازنين؟-     
 .ا نگه می دارد   آن که آن طرف خط ايستاده زمانی طولانی گوشی ر

 . و قطع می کند... تو هستی نازنين؟ الو؟  - 
و به ياد .    نويسنده در اينجا و با همين تجربه کوچک به کشف اولش می رسد

ما تو .  تنها يک معنا دارد–. از نو می خواند. يادداشت شماره ی يک می افتد
از هم زنگ می ای کاش موبايلی داشتم و از نازنين می پرسيدم ب. را می پائيم

مرا . می خواهند  با اين کار قدرت خودشان را به من نشان بدهند. زنند
توی قهوه خانه ی قبلی هم خودشان . زير نظر! زير نظری بچه: بترسانند که

: می شود اين طور تصور کرد که.  بايد همين باشد--!کثافت های آشغال. بودند
آن . نوشته شده در خانه نبوده اممن در آن زمان، يعنی زمانی که اين يادداشت 

احتمالا .  در حقيقت من توی راه بوده ام. درست است. هم به مدتی طولانی
حال می ! و آنها تعقيبم می کرده اند. برای پيدا کردن قهوه خانه ی مورد نظرم 

 .شود اين طور فرض کرد
 

         پياز
ی زير ميز قهوه    من طرحی در دست داشته ام، مبنی بر اينکه ميکروفون

مدتها روی زوايای مختلف آن . خانه ای کار بگذارم و به صيد داستان بپردازم
 .تمهيد ششم/ .کار می کنم

 داستان يک سلسله عشق های -   چرا که نتوانسته بودم داستان مورد علاقه ام
 .پنجم  تمهيد /. را بنويسم-زنجيره ای

وری مصالح رمان به پايان آ    سرانجام وقتی احساس می کنم که کار جمع
 . تمهيد چهارم./رسيده، چهل و پنج روز مرخصی می گيرم
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شت اول و همينطور هفتم از ياددا - بين راهی می روم   و به قهوه خانه ای
يادداشت . و به ضبط گفتگوی مسافران بين راهی می پردازم. تمهيد سوم

 .شماره ی هفت از همان تمهيد
 - بتوانم با آن به نوشتن داستان مورد علاقه ام   چرا که تخيلی ندارم تا
 .تمهيد دوم./ بپردازم-موضوع تمهيد چهارم

و در طول اين مدت دچار کابوس بوده ام، چرا که صبح خيلی زود توی خواب 
 . تمهيد اول./توسط برادرزنم زخمی شده ام

ه    و چيزی به ياد نمی آورم، چرا که آخرين حلقه ی پياز نيز تنها يک حلق
است و بعد از آن همچون سنگ که به زير آب می رود و ناپديد می شود، حلقه 

و طبيعی است که ندانم چه اتفاقی برايم رخ داده است؟ و . ی ديگری نيست
 .سنگ./چرا کار رمان به شکلی مرموز ناتمام رها شده است

 
   نويسنده اگر چه با اين کشف توانست به نوعی ، به توجيه، و نه حقيقت 

اما خوب می دانست که همچنان . فراموشی و ناتمام رها کردن کارش برسد
سوالاتی که شايد جدی تر از . سوالات بی شماری در ذهن باقی مانده است

چرا نازنين در اين . معمای ناتمام رها کردن رمان و يا فراموشی اش هستند
؟ و لحظه ، درست در لحظه ای که وی به او نياز دارد، ترکش کرده است

مهمتر از همه ، چگونه ممکن است نازنين، که زنش است ، که يک شخصيت 
 به شخصيتی داستانی تبديل شود؟ . واقعی است 

 .   نويسنده می انديشد
   آيا من، بی اينکه بدانم، کابوس های شبانه ام را يادداشت کرده ام؟ و يا اينکه 

  ، کابوس های شبانه ام را زندگی کرده ام؟
    

نده در اينجا احساس می کند زندگی حصوصی اش به نحوی غير قابل نويس
 . که قادر به تفکيک آن ها نيست،درک با مصالح رمانش درهم آميخته

  . از نو به فکر فرو می رود   
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  قسمت دوم                                        
 
 
يه نگاه به سی دی ای که توی ،گر خيلی اصرار داری بدانی کجا هستما-  

 اين در حقيقت بخشی از يادداشتی است که نازنين قبل از -.ويديو هست بنداز
 .رفتن برای نويسنده نوشته بود و نويسنده پيش از اين متوجه آن نشده بود

  
                        ***               
 
. زنگ  در صدا می کند. شايد هم ده. حوالی ساعت نه. است   صبح       

صدای مردانه ای از آن طرف آيفون می . نازنين گوشی آيفون را برمی دارد
 .گويد
 .بسته داريد. لطفا تشريف بياوريد جلوی در. پستچی هستم خانوم -     

 توی دفتر قهوه ای رنگ پستچی امضاء می دهد و .نازنين دم در می رود
روی پاکت نام و مشخصات او نوشته شده .  متوسطی را تحويل می گيردپاکت
اما هيچگونه نشانی ای از فرستنده . می خواهد بداند فرستنده اش کيست. است

 .خوشحال و کنجکاو در چشم به هم زدنی به اتاق برمی گردد. قيد نشده است
ناباوری    به محض ورود به اتاق بلادرنگ پاکت را باز می کند و در عين 

با کاغذی کوچک و . ی بيند که محتوی پاکت تنها يک سی دی استم
دوازده سانتی متر که با خطی تايپی روی آن نوشته شده /چهارگوش به ابعاد ده

 > از طرف يک دوست<
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 play و شا ستی ی. نويسنده هم.    سی دی را بلافاصله توی  ويديو ميگذارد
             . را فشار می دهد

 .لم آغاز می شود   في
 .   نمايی از خانه ی خودشان به صورت لانگ شات

   دوربين نزديک می شود و روی در ورودی بلوک شان که همين چند لحظه 
 . زوم می کند،پيش همان جا سی دی را از پستچی گرفته بود

 نازنين به -.نويسنده و نازنين از در ساختمان بيرون می آيند.    صبح است
ين صحنه درمی يابد که فيلم می بايد از روزی گرفته شده باشد محض ديدن ا

که همسرش جهت رفتن به قهوه خانه با او خداحافظی کرده و از طرفی 
چگونه ممکن است؟ من در اين ساعت : نويسنده با ديدن اين صحنه می انديشد

حرف .  نويسنده در خلوت صبح دزدانه نازنين را می بوسد-!توی بانک هستم
نازنين کاسه ای آب . فيلم فاقد صداست. بين آن ها رد و بدل می شودهايی 

نويسنده در حاليکه چمدان برزنتی نسبتا بزرگی . پشت پای همسرش می ريزد
که توی محوطه پارک شده است، را با خود حمل می کند به طرف ماشينش 

نويسنده قبل از سوار شدن، صندوق . نازنين به خانه بر می گردد. می رود
دستی روی دستگيره ی چمدان . عقب را باز و چمدان را توی آن می گذارد

اين از نوع حرف زدن . نويسنده صاحب دست را تشخيص می دهد. می نشيند
حرف هايی بين آنها رد و بدل . اما برای ما قابل تشخيص نيست. او پيداست
ی که احياناً چيزی مثل سلام و احوالپرسی و از اين جور حرف هاي. می شود

غريبه . گويند  می،معمولاً دو نفر وقتی بعد از مدتها همديگر را می بينند
نويسنده در صندوق عقب فورد . چمدان را ازصندوق عقب بيرون می کشد

نازنين . فورد را رها و پشت سر مرد راه می افتد. نقره ای يش را می بندد
که اينگونه راه می هنوز مرد را نشناخته ، در حاليکه می تواند حدس بزند اين

مرد ، نويسنده را راهنمايی می کند تا سوار زانتيای . رود چه کسی است
نويسنده سوار می شود و مرد . شودجلوتر پارک کرده، بمشکی رنگی که کمی 

بر می گردد تا سوار . مدانش را توی صندوق عقب ماشينش جا می دهدچ
 . که نازنين برادرش را تشخيص می دهد،ماشين شود

 <؟!؟ آخر چرا!؟ يعنی فيلم را هم او فرستاده!اج سعيدح 
 و ما وارد . صدای فيلم وصل می شود،   به محض سوار شدن حاج سعيد
گفتگويی که طبق تصاوير فيلم  از قبل ادامه . ادامه ی گفتگوی آن ها می شويم

  .داشته است
 ...خانوم از طرف دارهای پروپا قرص کارهای شماست...  -
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و يا اين طور وانمود می . در حين حرف زدن هيجان زده است   حاج سعيد 
نازنين به ياد می آورد که کار همسرش هيچوقت برای او ارزش و  و.کند

 .اعتباری نداشته است
مهمانی کوچکی برای شما که . ميل دارند شما را از نزديک ببينند -

 .امروز روز تولدتان است ترتيب داده اند
اما . اين را نازنين می داند. امروز روز تولدش است   نويسنده نمی داند که 

لحظه ای چشم از . نمی داند که چرا برادرش اين قدر لفظ قلم حرف می زند
تلويزيون برمی دارد و به ادکلنی که کادوپيچ کرده و روی تلويزيون گذاشته 

در حقيقت نويسنده پس از گذشت اين همه مدت تازه . نويسنده هم. نگاه می کند
نويسنده کنجکاوانه از حاج .جه بسته کادوپيچ شده ی روی تلويزون می شودمتو

 .سعيد می پرسد
 ؟!تو -
در واقع . خيلی اتفاقی. اتفاقی. من مدتيه پيش خانوم کار می کنم -

 .کارهای خيلی خيلی شخصی خانوم را انجام می دهم
فيلم به همراه خروج .    ماشين حرکت می کند و از محوطه خارج می شود

 .شين از محوطه ی پارکينگ قطع و روی اين صحنه وصل می شودما
در از . ماشين مقابل در بزرگی که به باغ وسيعی باز می شود نگه می دارد   

. حاج سعيد چيزی به او می گويد. دوربين از بالا آن ها را دارد. قبل باز است
ورود به محض . نويسنده پياده و وارد باغ می شود. ما صدايش را نداريم

 نويسنده به باغ دوربين زنی را نشان می دهد که با دسته ای گل لادن به استقبا
در اين لحظه در ، پشت سر نويسنده صدا می کند و حاج سعيد و . لش می آيد

پشت . دوربين از افق ديد نويسنده زن را نشان می دهد. ماشين ناپديد می شوند
.  طرز چشم نوازی شيک استسر زن خانه ويلايی نسبتاً بزرگی است که به

با نزديک شدن زن به نويسنده صدا از نو . زن به نويسنده نزديک می شود
 .وصل می شود

و ...  خوش آمديد آقای!به نويسنده ی بزرگ ما خوش آمد می گويم -
 .! تولدت مبارک  .دسته  گل را به طرف نويسنده می گيرد

 .رسدبا تعجب می پ.    نويسنده به لادن نگاه نمی کند
 توی کراکف ن؟ فکر می کردم الآ!؟ اينجا چه کار می کنی!باربارا -

 ؟!باشی
من هميشه از همين . خيلی با مزه است! چه جالب جناب نويسنده -

من اسمم هما ست . رفتارهای غير معمول هنرمندان خوشم می آمد
 .جناب نويسنده

 !هما؟ -
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 ايرادی دارد؟. خب بله -
 .ابداً. نه نه  -
اسفانه هيچوقت، هيچوقت سعادت ملاقات همچين و بايد  بگم که مت -

 .نداشتم... به هر حال... گفتی اسمش چی بود؟ ... خانمی را
 .تن نازی می کند

و حتما بايد زن جالب و جذابی باشد که اين طور دل نويسنده ما را  -
 برده است؟ درست است جناب نويسنده؟

کن است اين باربارا چه شباهتی؟ مگر مم! خدای من> .    نويسنده می انديشد
در حاليکه با او مو . اما لهجه اش؟ اين زن ابداً لهجه ی خارجی ندارد. نباشد

 <.نمی زند
 شما چيزی گفتيد جناب نويسنده؟ -
 .خيلی خوشوقتم... يعنی گفتم. نه -
 .می دانستم -

فيلم . نويسنده هم. زن به طرف ساختمان می رود. نويسنده هم.    زن می خندد
 . و روی اين صحنه وصل می شوددر همين جا قطع

   هما و نويسنده توی آشپزخانه پشت ميز دو نفره ی مربع شکلی رودرروی 
و .  روی ميز بطری هايی با مارک های خارجی  قرار دارد.هم نشسته اند

 . مقابلشان گيلاسی خالی ، ظرفی پر از پسته و ظرفی ديگر پر از بادام هندی 
 . از زاويه ی جنوبی سقف  آشپزخانه است   زاويه ی دوربين از بالا و

 .من بريزم يا خودت می ريزی؟     زن می پرسد -
در چشمهای درشت و قهوه ای زن برق خاصی .    نويسنده نگاهش می کند

زن روی نويسنده . است که نويسنده به نظرش می آيد آن را جايی ديده است
نازنين همچنان . خيمه می زند و از گونه ی سمت راستش ماچی بر می دارد

 . حيرت زده فيلم را نگاه می کند
 ! چه افتخاری نصيبم شد!خدای من -

 .   اين را زن می گويد و گيلاس ها را پر می کند
 !عاليه -

 .   اين را نويسنده می گويد
 !چی عاليه عزيزم -

 .   لحن زن هر لحظه صميمی تر می شود
 ؟...ماچ يا -
 !هر سه -

به تخت .  آن سوی آشپزخانه اشاره می کند   نويسنده اين را می گويد و به
 .زن می گويد. بزرگی که به شکل سنتی تزئين شده است
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 .و ادامه می دهد!  خوشم می ياد حواست به همه جا  هست -
 وشت می ياد؟خ م  ااز سليقه -

 دست  پشتی روی تخت جا به جا ، دو .    دوربين روی تخت زوم می کند
دوزی شده ی کار اصفهان، و دو دست ترکمنی ، دو دست تشکچه ی مليله 

وسط تخت  منقل هشت ضلعی نقره کوبی قرار . متکای قاجاری قرار دارد
در حاليکه وافور دسته طلايی ای به يکی از . گرفته که آتشش روشن است

 .اضلاع منقل که به شکل سر گوزن است، تکيه داده است
 .سليقه ات عالی است! قبلاً که گفتم -

گيلاسها نوبت به نوبت . ما صدايشان را نداريم. مرد هم. زن چيزی می گويد
از کادر خارج و دقايقی بعد . زن از جايش بلند می شود. پر و خالی می شوند

 .با لباسی نيمه عريان و شهوی وارد کادر می شود
بلندش می کند و به طرف تخت .  دست نويسنده را می گيرد،   به محض ورود

 .دوربين روی ذغال ها زوم می کند. ندی می گذردزمان به ک. وافور می برد
 .   ذغال ها پوره می شوند، پوره می شوند، همچنانکه انها کيفور و کيفورتر

و ما می بينيم که گاهی . در اين ميان حرف هايی بين آن ها رد و بدل می شود
 .صدا به يکباره وصل می شود. نويسنده با بوسه مانع حرف زدن زن می شود 

  قشنگی داری؟ويلای -
 !مبارک صاحابش -
 صاحابش؟ -
 !خب آره -
 کی هست؟ -
دقيقتر اينکه ، مال . يعنی اول مال ما بود. يه بابايی به نام انباردان -

اما يه شب هم منو هم ويلارو توی . صابری بود و اونم داده بود به من
 .بازی باخت

 .می تونستی چيزی نگی -
 .مهم نيست -

ی زند و نفس را توی سينه حبس می کند    زن اين را می گويد و پک عميقی م
و لب های قلوه ای رنگش را غنچه می کند و دود را به صورت نويسنده می 

 .پاشد
 گفتی داشتی کجا می رفتی؟ -
 .داشتم می رفتم  قهوخانه تا روی رمانم کار کنم -
 .دپس امروز کلی شانش با من يار بو -
 تو اين طور فکر می کنی؟ -
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ودم ، تو الآن اينجا توی تور من نبودی و خب اگر اندکی دير جنبيده ب -
 .داشتی می رفتی کجا؟   و می خندد

 نگفتم؟ می خواستم بروم قهوه خانه تا طرحی را .همين الآن بهت گفتم -
البته بيشتر اين .  اجرا کنم، ام که حدود دو سال روی آن کار کرده

ی   پول هايی را که وام گرفته بود از توو. زمان صرف تهيه پول شد 
   .زن قاه قاه می خندد. کيفش در می آورد و لاقيدانه روی ميز می ريزد

 .زل می زند توی چمشهای نويسنده
 حالا چی؟ بازم می خوای بری؟ -

انگار دنبال .    اين را می گويد و دستش را در جاهايی خاص می چرخاند
 . با لحنی اغواگر می پرسدو.چيزی بگردد

 !ار کنيم؟بهتر نيست برويم روی رمان من ک -
   

 !خدای من> .بی اينکه نازنين نيمی از آن را ديده باشد.    فيلم تمام می شود
همه ی آن چيزها ، کار بر روی رمان، قهوه خانهِ  بين راهی، ضبط صدا، 

 بر می گرداند و از نو نگاه  فيلم را < !همه ،همه، همه، همه اش دروغ بود
 .نگاه می کنيم. می کند

 .   اين را هما می پرسد کجايی؟  -     
 .به گمانم توی عوارض ترياک سر گردان بودم. همين طوری.  هيچی -     
 ؟... چرا عوارض-     
 . همين طوری-     

   مرد اين را می گويد و از نو به طرف کيفش می رود و دشتنوشته ها را از 
 .داخل آن در می آورد و يکجا توی سطل آشغال می ريزد

 .يم روی رمان تو کار کنيم برو. موافقم -
فيلم از .    اين را می گويد و دست هما را می گيرد و از کادر خارج می شوند

 .نو قطع و روی اين صحنه وصل می شود
دستی زنانه دستگيره را .    دوربين روی دستگيره ی دری ثابت ايستاده است 

ه ی شيکی توی می چرخاند و ما وارد اتاق نسبتاً تاريکی که تختخواب دو نفر
 .آن است، می شويم

دوربين روی تخت ثابت .    اتاق تنها با نور يک آباژور فانتزی روشن است
دست . زن با طمانينه و سرشار از تمنا لباس هايش را در می آورد. می شود

/ دستی . مرد را می گيرد و به همراه خودش به درون تختخواب می کشد
فيلم قطع و روی . آباژور خاموش می شود. می شوددراز / احتمالا دست زن 

 .اين صحنه وصل می شود
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و زن که کاملا برهنه است . تخت کاملاً بهم ريخته است.    آباژور روشن است
، يک بری روی تخت دراز کشيده و به نويسنده که در حال کشيدن سيگار 

لخت . نويسنده بر روی صندلی راحتی ای  نشسته است. است نگاه می کند
 .صدا از نو وصل می شود. است
نويسنده ی آن داستان ها بيشتر از اين ها حق دارد از زندگی لذت  -

 .ببرد
 . نويسنده سيگارش را در زير سيگاری خاموش می کند.   اين را زن می گويد

 بازم تصميم داری بری؟ -
سيگاری را که .    نويسنده لبانش را گرد و دود را به طرف سقف فوت می کند

آباژور . ن کرده توی زير سيگاری له و به درون تختخواب می غلتدتازه روش
 .همزمان با خاموش شدن آباژور تصوير سياه می شود. خاموش می شود

 .   صدای زن
 ...تو مگه قول ! نامرد يواشتر -

 .انگار با خودش. صدای مرد
 .تازه من چيزی يادم نمی آد. زندگی که همه اش رمان نيست -
 

                 ***                     
 

در آخرين . به طرف کمد لباسها مِِی رود.    نازنين ويديو را خاموش نمی کند
 .لحظه پشت ميز کار همسر ش می نشيند و روی تکه ای کاغذ می نويسد

 
. من هيچ جا نيستم. من آنجا نيستم. نزن . می دانستم زنگ خواهی زد خانه ی ميترا    

نداشته . من حتی به اندازه ی آن جنده برايت ارزش ندارم. ل نبوده ام که تا به حاهمينطور
فکر می کردم با يک نويسنده ازدواج کرده . حيف که زندگی ام را پای تو خراب کردم. ام
! چقدر دير... اما. فکر می کردم ارزشش را دارد که خودم را وقف يک نويسنده بکنم. ام

 .زندگی ام تباه شده استکه همه ی . حيف که خيلی دير دريافتم
 

مثلاً اينکه بخواهد تلويزيون را . و بی اينکه حرکتی اضافی بکند   
که برفک می زند خاموش، خرده های ولو شده روی ميز آشپزخانه 

از خانه . را جمع، و يا جاروبرقی رها شده توی هال را جابه جا کند
 .بيرون می زند

وی تولدش را از روی    نويسنده ويديو را خاموش می کند، کاد
 .و توی دفتر جلد چرمی اش می نويسد. تلويزيون برمی دارد
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ورد علاقه ام را به ادکلن م. د   زنی را که دوستش دارم ، ترکم کر
من می . تا روز تولدش هفت ماه باقی است. من هديه کرد و رفت

 .را آماده و به او تقديم کنم< دستها> توانم تا آن روز رمان 
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  قسمت سوم                      
 
 
 

   مرد از جايش بلند می شود تا به آشپزخانه برود، زير کتری را روشن کند، 
 .يکه می خورد. که نازنين را می بيند

 ؟!کی اومدی -
 .همين الآن -
 !چطور من نفهميدم؟ -
 کارت بودی، هستی ، که تو اين قدر مشغول! یتو هيچوقت نفهميد -

 ...هيچوقت
 .   مرد حرفش را قطع می کند

 .من جبران می کنم... من... ا! حق با تو نازنين -
 .   سکوت

 .   مرد سکوت را می شکند
 .وب کردی اومدی نازنينچقدر خ -

زن رو می گرداند و به طرف .    اين را می گويد و به طرف زن می رود
 .زند و به بيرون نگاه می کندپرده را پس می . پنجره می رود

موتورسوار جوانی . خيابان خالی است.    زنی تنها توی خيابان راه می رود
موتور . روسری زن آبی است. ، حرکت می کنددر کنار زن، پا به پای زن

مرد لباسش مشکی است و يا . زن مانتوی تنگ سفيد رنگی پوشيده. مرد نيز



 63 

مرد . ارم اين ساختمان ، به نظر می آيددستکم از اين فاصله، از طبقه ی چه
زن در جايی  . يه روند حرف می زند. دارد حرف می زند. رو سوی زن دارد

 . مناسب شمشاد ها را پس می زند و از جوی می پرد و به پياده رو می رود
صورتش همچنان به طرف زن است . موتور سوار به کناره ی خيابان می رود

 .و دارد با او حرف می زند
 .زن مکث می کند.    چون جايی برای رفتن نداشتم.اومدم -
 می فهمی؟ -
 .می فهمم -

 .   سکوت
 .   زن سکوت را می شکند

 موتور سوار همچنان –. اون بيرون ديگه زبون هيچکس رو نمی فهمم -
 اون بيرون، ميون نزديکترين کسانم تنهاتر از -.دارد حرف می زند

 می تونی بفهمی؟. تنهاتر. اينجام
 .سنگين و گرفته ادامه می دهد. صدايش بغض آلود است   

، اون بيرون می دونی. بدجوری! من بدجوری به تو عادت کردم لعنتی -
 .، توی کسانم تازه فهميدم توی آشغال رو چقدر دوست دارم

 ...من. من هم همينطور نازنين -
 باور کنم؟ -

فش را از پشت بغلش می کند و پشت گردن صا.    مرد به طرف زن می رود
 .می بوسد

 .گنگ و کور. ما توی دنيای گنگی زندگی می کنيم نازنين -
. من از تمام ماجرای تو و اون زن با خبر بودم. اما من کور نبودم -

 دانهيل لايت می کشيد... !  خريدیهمون که دانهيل لايت برايش می
درسته؟ يادته يه بار بهت گفتم می خوام سيگارم را عوض کنم؟ گفتم 

 دانهيل لايت بکشم؟ يادت می آد؟می خوام 
همان طور به پشت گردن زن که به بيرون نگاه می .    مرد چيزی نمی گويد

 .کند، نگاه می کند
می خواستم  ببينم تا کجا پيش ... من. مال من! تو مال من بودی لعنتی -

تا که اون سعيد بی همه چيز با اون نوار همه چيزو خراب . می ری
 ...می خواستم.  تصميم داشتم اصلاً به خودم نيارممن...  اگه اون .کرد

سکوتی سنگين بر فضای اتاق حاکم می .    زن ديگر نمی تواند ادامه دهد
نمی خواهد جلوی مرد گريه کند . زن سعی می کند بر خودش مسلط شود. شود

 .، اما نمی تواند
 !بيا همه چيزو فراموش کنيم نازنين -
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 کار می کردم احمق؟اگه فراموش نمی کردم اينجا چه  -
! رمان فوق العاده ايه! اونم با يه رمان. ما می تونيم از نو شروع کنيم -

 .تو خوشت می آدمطمئنم 
 !مثل قبلی. می دونم -

 .   زن اين را می گويد و به خيابان خالی نگاه می کند
موتور سوار .    زن روسری آبی جايی از رفتن دست می کشد و می ايستد

يد زن چيزی می گويد که مرد اندکی روی موتور جا به جا  به نظر می آ. نيز
ترک . از جوی می پرد. لحطه ای بعد زن شمشاد ها را پس می زند. می شود

مرد گاز موتور را می . موتور سوار می شود و از پشت مرد را بغل می کند
 .ا را از دست بدهدهگيرد تا نازنين در تقاطع بعدی آن

 .   نويسنده می گويد
 قبول نداری؟. ر کن دنيای ما خيلی قشنگتر از دنيای اون بيرونهباو -
 کدام دنيا ؟ -
بيا ... می گم!... اگه فراموش کردی پس خواهش می کنم تمومش کن -

ها؟ اين طوری هر دو ! من ديکته می کنم تو بنويس. از نو شروع کنيم
 جالب نيست؟. درگير می شويم 

 !می شیتو هيچوقت عوض ن. ديوانه! تو ديوانه ای  -
 .   مرد زن را می بوسد

 . کتری رو روشن کنمربرم زي -
 .قبلاً روشنش کردم. نمی خواد -

 .زن را در آغوش می کشد   مرد پرده را می کشد و از پشت 
 قول می دی تنهانم نذاری؟ -
 .قول می دم -
  

***                                           
 
 !اشته باشی؟مگه قول نداده بودی با اون طرف کار ند -
 !من چيزی يادم نمی آد -
  !!عوضی -
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